

जयलक्ष्मी

১৮১ শব্দক

ইফাল সহরদগী মখা পাংন, টিদিম রোডলোমদা মাইল
 -মরোম হায়থরগা, মায়গন অহু কায়দনা গায়হাক্তং লেপ্লবদি,
 ওহওইনবা চিদায়রোমদা, মাইল অমগী, হুংগী তেস্তক ভোবা
 যুধী মচা অমা উবা কংই। হোজিক মতমদদি, অশাংবা ওনবগী
 পথাপ হোংদোকখিবগা লোয়ন-লোয়ননা মত্নু ফুজোকগে।
 মকম অহুদা লেপলগা, নোংপোক চিইয়ে পাঙবরোমদা হায়-
 ক্তং য়েংলিবদি থেকা খোয়রবা লম্বী মচা অমনা লৈনা
 লৈনা চঙশিনখিবহু উবা কংই। লম্বী অসিগী নাক-য়েস্তা
 শুকবা রাপলগা পরেং পরেংনা কাগুপ ওইন হোই। হুংখি
 হেক শিংলকপদা হুইথরিবা রাগী মতোনশিং'হু অমগা অমগা
 শোকনৈ। মচি ময়া খুদিংদা, লৈপন মথক্তা, চেকপল মরুমদা,
 হেনো পান্বী, লৈহাও পান্বী করা অমগু মশা মরেং কল্লহুনা
 হোই। খাম্বা অহিঃদি খোয়দোক হেন্দোকা ওংপদা অকিবা
 পোকই। হেক য়েংলিনখিবদা তুজু'বা ফাওরবা লম্বেল অসিনা
 লোয়রোই লোয়রোই চঙশিনখিবনা, কোনা অমা থেকচিল্লক-
 দগী অমুম থিরকগা, কোহোং মরি হেক ওবগী মকম অহু-
 মাইদা মায় নোংপোক ওন্দুনা লেপ্লগা য়েংলবদি, মখায়েস্তা
 য়েংলিবা লম্বী অহুগা অহাংগী অহুগা শাংবা চপ মায়না উই।
 পান্বী অহুগী ওই থংবা নাকললোমদা চেপ্লিবা খোংবাম অহুগু

উরোকথোঃ অমনা সমাঙ লম্বী অতুগা শরহল্লি। খোং অতুগী
মপাদা অমুক হল্লা মায় নোংপোক ওন্দুনা লেপ্লগা, খোঙকব
অতুনা বিন্দু লৌরগা খাংলবা চৈথে অমা ভাবনা চিংলবদি,
সমকোন মওং মাল্প চায়। মায়ওন অতুদগী মিংকম হোংদনা
চরল চরল হোরিবা রাপলগী মছু অতু কাওদোক্তুনা য়েংদি
ল্লবদি, কাবক ভিত্তম কবিন, চেকা কক্কাং খাবা মুর অতু
উবা ফংই। ইমুং অতুদনি।

হুমিন্গাংগী পুং ৯ লোম হায়জিক্তক্রে। যুম অতুগী মখা
খংবা কা মচা অতুদা মৈরী পিক্কা লালটেন অমখক্কাং খাল্লি।
পানখংলকপা খাজগী মুশীরবা মঙালনা কা অতুগী মখো
খিছুনা লিংলিগ্লিক্তি খাবল মঙাল অতুনা মৈরী অতুগী নাক্কা
মীহংখোঙগী অকাবা শরুক অমদা হুমজিক্তকপা মাংগী ষাউম
অমনা খেংবদা মৈরী অতু মুংলি মুংলি তৌরতুনা হানি ষাউল্লি।

মুশীরবা খাওমৈ মৈঙাল'তুদা চহি ২৫ রোম শুরবা পাখং
অমা মপুকানিং চঙনা করিগুমবা খরা ইবা হোংনরি।
মশেল মরাং ওইনা শল্লোকক্রিবা মৈঙাল অতুনা য়োংবা
মকম খুদিংমত্তা উবা ফংই, কা'তুগী নোংপোক খঙ্‌বারোমদা
মীংশেল চল্লাবা ফুট মরিরোম খরা হেমা রাংবা, মরাজুনা
ফুট অহমলোম পাকপা উপু মচা অমা; মরুওইনা মতুগী মতুগী
রাওরিবদি, মখল মখা অরাখা লাইরিক কয়ামুকি। মক
খংবা কাখল'তুগী মচী অমদনা কপ, শিলদ, মরুম খুপ্তক
কাচিন অমদবা, পুলিগী অমোনবা মিকুপ কয়াদা, লোম

লোম। মীতাজরীবা মীংশেল চলবা কোটো, মথক অহুদনা
মতমগী তাহা পীরিবা টেবলগী ঘড়ী, কয়ামুক অসিনি।

হুংশিংকী কলবা শাকু কয়াদ! লালটেন অহু মূংকে মূংকে
ভোরি। মথুং অহুনা হুংশিং মায়রমদা অমুকশু থল্লি। টেবল
মথক অহুদা মথুম অথাবা পানবা লাইরিক থরশু লোম-
লোরহুনা থহা উই। মরক্তগী অথলবা অমত্তং শতোক্তগা
কাকতোক্তুনা অমুকশু য়েংবগুম ভোরি। মহাকনা ইরিবা
অহুগা লাইরিকা চানদে থল্লহনা থুমজিল্লগা অমুক লোমরিবা
মথক অহুদা থমই। হোথ্রবা পুজিগী কাউঙমজবা খোদোক
কয়াবু নোহোনা নিংশিলকপগী নাওনি। অমুকশু, কলম কহু
পায়থক্তুনা গোরবা চেবাং'থক্তা রাইহে পরেং অহা অনি ইশিল্লি।
অমুকশু মচোয় মচোয়রবা রাখলগী মঠেপ মঠেপ অহু থোমজিনবা
হোংনরি। অশুরা রাখল ভোরহুনা কনা শাংনা লেজক্রে।
মমায় লৈখোরকপদা টেবলগী ঘড়ী অহুগা মিংচানকরে। পুংগী
কাঁটা অহুনা ময়েক ১১ খারীবা অহুগী মপাদা থিল্লহনা, শুক্তোক্ত-
হুনা মঙোলোমদা য়েংহুনা লৈরমই। থেঙবা গুনবগী রাকম অমত্তশু
মঙোলো পোক্তবগুম উই। ঘড়ী অহু মায়থিরে।

ভায়হাক গৈরগা মাগী রাখলগী অচিকপা অহু থুগায়হুনা
ইচিক হল্লবা অহিং অহুদা চেক্রা অহা থেশ্বায় শোক্রা থোং-
লক্লি। “লমদরবা চেক্রাগী নিঙমদ লৈহেক্রা? নল্লগা পোখী
কনাগী মপাঙকায়ন তেংখাখোয়ো? নল্লগনা ঐগুয়া কায়ন
মৈশা লাংলক কনাগী থেশ্বায়গী শাস্তি থুগায়কবদগী চৈয়কপা

মীচেনো” — মানা খল্লি। অসিমঠে খল্লুবদ, মহ পুরবা মিংকী
পি চহু অমা অনিখরা মাগী মৌলু নাপোম অনিদগী শিঙ্ক-
রকপা ওমদনা রানহুনা লৈরি। ওহোকা থোয়জেং হুংজেংলবা
পুজিগী মিকুপনি। মাগী থম্মোয় অহু, হুংলিবা, নিঙমদবা তমসুং
হুংডায়তবা পুন্নমক্কা নিক নিক লাওনা লৈবগুম উরি। অহু-
তাপনা থম্মোয় চাংকৌ পানিং পানিং তৌরক্কা। চওং-চনৈরবা
রাখলগী মঠে মঠেনা মাবু কাগে তাল্লকপগুম তৌরি। খাওঁ বা
ওমলকজ্জহুনা তম্মা অমুক হোগংলে। মিহংথোঙ্ মনাক্কা অমুক
চঙ্ শিনহে। থোঙ্ নাও অহু লাওনা হাঙ্ দাক্কা। অহিংগী
ইংলবা হুংলিৎনা চাক্কা মাগী থম্মোয়বু মিকুপ কী ওইবা পোখাকম
গিরি। অতিয়া মকোয়দা থা থোকলিভা হাঙ্ হুনা য়েংখেলি।
থাক্কা জমায় লৈখিরমলে।

অহিং অহুগী বজবা পুন্নমক মাঙহল্লহুনা থারবা লৈচিনগী
মঠেনা মায়কৈ শিনবা থুংন শল্লোকপা হৌরক্কা। মপুক্রিংদা
কাগ্জে, খল্লহুনা মিহংথোঙ্গী পুনা পানিশিল্লয়ে। অমুক হম্মা
চৌকিদা কমথরগে তৌরকপদা হুপীজা ওইবী কনাগুথী অমগী
থম্মোয় কায়রবা থোনকমদা শক্কাপা ঈশগী ইথক অমনা মাগী
নাপ তম্মা চেনশিল্লক্কা। চৌকিদা মথুং শৌরহুনা লেপলিবা
নিপা অহুগী পুক্রিংগী-নাকোং অহুনা ইঠৈ অহু তারি—

লৌনম রাশকী লংলাদা লেংলিবা

হুংলি আশাগী কুণ্ডো পরেং

লৈমায়থক্ত, চোয়জাইনরেদো,

ওইহৌরে পুজি'সে মঙ্ লানগী মশক্কা

খর অসি তারমল্লগা অমুক খোঙলৈ থুনা চেনশিনথিহুনা
 শিহংখোঙ'হু অমুক হাংদোকে । কনা'মত্তসু উবা কংজে । হন্দক'-
 মুক্তি, মালেশ খারা শরা অমমবগী শরুকা পুমকুপ কুপশিল্লয়ে ।
 অখাঙ্গদা, অনকপদা নোংখাঙ্ কুপলকলি । পুন্নিংদা অকিবা
 পোন্নিহুনা অমুক খোঙনাও পুনা পানশিল্লয়ে । হন্দক'মুক্তী চৌকি
 মনাক অহু তাম্মা চংশিনগদবা কিরে । খাঙমৈ অহু মৈরী খরগা
 চাঙনা লৈখংকে খল্লহুনা তাম্মা তাম্মা চংশিল্লয়ে । লালটেনগী
 মনা অহু পায়গে হেক তোবদা ওসাইগী খোঙেল অহু অমুকসু
 তারক্কে ।

পাখংগী লোনম চিরোন্দা খাজরুই'
 পাজল শোনবী জুজা ঐনা,
 বিধিগী খোঙলৈদা তায়োররে' পুন্নি'
 পিরোইনরেদো রারবা মপোক'লে

খোঙেল অহুনা হেক লেপখিবগা, কা অহুগী খোঙজাও
 অদোমদা গম গম লাওবা মখোল অমসু অমুক তারকলে ।
 “কনা ওইরিগবা, খেংলবা অহিং অসিদা খোঙ খিল্লকলিবা
 'সিবু’— মানা খল্লি । রাখলগী নোংখাঙনা মমলবা মাগী খন্ডায়
 অতিয়া মকোরদা অতংপা লৈতনা কুপ্তি । মশা পুন্নি কিবতনা
 চঙ খৈবগুম নিকজে । খোঙ্ অহু হা'দোকে, মপুন্নিংদা
 খল্লমই । অহুবু মহু তাম্মা চংগী মাগী পাজল লৈয়ে । মখোলদি
 খোঙনা, মতম খরগী মমাংদা কারনখবী কনাগুদী অমসু কোবগুম

তোরি। মশা অহু হুমাং অনমা কাংথে। মশানা মশাব
কাউথে। কুইথনা লেগগী পাঙ্গল পুন্নমক রাখলগী চৈকুনা খুউ
খুজ্জৈ কুদেকথে। খংহোদনা জ্ঞান মাঙগহুনা লৈমায়'থক্তা তুথথে।
খাজ্জেল অহু অহুতাপনি।

ঙসাইমথে শক্কা হারোগী ইঠৈ লেপথে। খোংবান-লুকাংদা,
কোমকুতা শক্কা হোয়গী নো'জু ইঠৈ তাথিস্তে। ইমায় চোল্লবা
পুঞ্জিবা হরাও মোনোন যাকা তরা ইংলবা খাজ মায়খোংতব
মিতাজ্জরহা ইথৌ লাংলবী থরে। কোনৌ মৈশাদা পথকুরবা শিঙেল
লৈরাং বিবিজ্জা অ হংগী লিক্কা ঙায়জরহা পুন্নমক অবেরহা মপোজী
আবা ওইহোরে। পোমশাংনবী কয় অমনা উনাগী কিজ্জিহুংদা,
পামেল উজ্জাওগী মক্কাবা কিনা লোংচরি। থর অমনা কেনখি-
গনি, কিজ্জবতনা লৈরাং লৈথোক খুদিংদা খুৎকম চেংনা পায়শিনবা
হোথে। লাংকায়রবী কয়া অমনা লৈহী চামথোকথগনি মিপাই-
রহনা মক্কা লুকখহুনা খাংলি। মালেম'সে অকিহগী শক্কা পুথে।

লৈজবী খারবা মালংগী শাকু অমদা মমাং থংবা মিহৎ-
খোঙগী পুন অহু নাহোকথে। খোঙগী নাপ অনি'হুনা মনিং
মখা ভৌনা গমগম য়ৈবা হোরক্কা। মনজুনরবা পর্দা অহুন্স
জুংশিত্তা ইতাওনরহুনা মখোল খোক্তম কোয়পায় পায়রি। খাওমৈ
অহুন্স মুখোকথে। নিশা অহু উহপ তাবঙম হাছহুনা লৈরি।
নোং রাওরবা জুংশিত্তকী মঠৈ অমনা থংহম হমজিল্লকপদা লালটেন
অহুন্স লৈমায়'থক্তা তাথে। টেবল নক্কা থমলমবা কাবক খারবা
লাইরিক অহুন্স মহুগা লোয়ননা তাথোকথে।

ফুংশিং শিংলহুদগী নোং ওইনা হৈথরকপনসু কনা কুই-
শিল্লক্রে। অতিয়াদা নোং ইঠৈ লৈজ্রে। নোং লেগ্নিং লেগ্নিং
ভৌরক্রে। নোং লেপগ্রে।

অমম অঙান শিল্লবা মতম য়োরক্রে। নোং হাংগ্ৰবা মতুংদা,
মিকুপ থরদং ঙানজরহা শজিক থাবা অনিসু মমি শামগ্রে।
নোংঙাল্লমদার পুংজা অসিদা, তুংকক তুংকার চল্লরবা পোখী চেত্রা
কয়ান্স মতু মমান থিংদোক্রি। অহিং ফৈরাথক্তা লমদলহা চেত্রা
কয়ানা নোংখানরুদগী মতু ইপোন পোল্লহুনা কপ্পিং কপ্পিং
ভৌরি। মতৌ অহু উবদা মরোল নিংখিনা থোকত্রিবা উচেক
মচাশিংনা মচিন থিরহুনা চৈরক্রি। য়াহৌ ঙনবা চরোয়না তাইবং
পাওজেল ভোরকপদা তুংহা কয়ান্স মিকপ থোকগ্রে। লৈথোক
লোয়রমলবা লৈরাং কয়ান্স লৈকা চোয়না লৈথোম লৈনাং
মরক্তা কেনঙমদ কেনগ্রে। পাজল শোনবী করা'মসু অয়ুকা
ইংলবা ফুংশিংনা লৈনম হগে হুমজিল্লকপদা কিজরনা উবিক
তনিক থাংলি। মথংগী অয়ুক্তা ঈথরগী থুয়া য়োরগনি চাউথোক
চরহা, পায়মহুংদা থোয়দাজবা মালিগী থুংশেমদা শিঙেল লৈনাং
তমজরকপা করা'মসু তমথিরবা নোংহৌ অহুবু নিল্লা ভৌবা
হোগ্রে। শিঙেল লৈরাং কয়াগী লৈনম থ্রিং থ্রিংনা চাম-
কোকগ্রে। লৈহী কমলবা লৈরাংগী তেংখা-নাওই ইঠৈ তাবিনবা
লৈতনা অরহুদা মাঙগ্রে। তেংখাখোলতনা মালেম অসে নিনগ্রে।

ওহোকপনি, লৈরাং ওইবীশিংগী মপোক। মিকুপকা ওইবা
তাইবংদা করিগুহুদসু ইচঙ্ থৌবা ডমজরে লৈহীনা থমথিবা

‘হুমিং অহুদা অরেহনি শিঙেলগী পুলি। অহুবু লৈনরা লৈরাংগা
য়েল্লাবা ওইজবনিদো—।

নোংপোক খঙ্‌বা অতিয়া মকোরদা কোরোগী ঙাঙ্রামরবা
মচুনা লৈতেংগে। অরান্দগী ধূপ আরতিগী কাংশি খোঙেলসু
তারক্রে। রাওরি রাওরিবা হুমিংকী মৈশানা নিপা অহুবু
হোদোত্রি। অহিংদা মালেম শিন্না, কোয়চেন চেন, কোমপায়
পায়ছনা শামরহা হিংচা যাইতহা করানা কাকথোঙ, অহানবদা
মাঙ্‌খিবগুম; অহিং অহুদা, মাগী খম্মোয় লাইমন ওইরহা
রাখল বয়াহসু পুলিগী অপায়বা লৈচিল’লক্তা মাঙ্‌গে।

অকিবা করা অহুনা মাবু পঙ্‌খহনখিবদগী, অহুম তুম-
খজবনি। তুমলুবদগী মিকপ খোত্রকপগুম; মঙ্‌বু তাইবাং ওইর-
বোই নিংছনা মমিং পাঙ্‌খোরকপগুম, কুইনা জ্ঞান মাঙ্‌লুরবা
মতুংদা নিপা অহু হোগেলক্রে। কা অহুগী অকোরবদা কোইয়েং
জীক্‌ইয়েং য়েংলি। মানা উরে, লালটেন অহু লৈমায়’খক্তা
জীছনা, কায়রবা মীংশেল মচেং করা’ছনা ইশন শন্ন লৈরহা
অমুকসু উরে— খাওমৈ অহুদগী চেহুরকপা খাও মরক্‌কা লাই-
রিক অমসু কাক্তোকতুনা তাছনা লৈরহা। মজ্‌ উরুবদগী অফিং
অফায় ওইনা হোগেলতুনা লাইরিক অহু খুনগংলে। ধারবা
লাইরিকী লমাই করা’ছ অমুক্তদা শুপপায় পায়শিন্নগা তপ্পা
তপ্পা খাদোরকপদা তংখায় চন্নকপগী’হরাইদা কোটো অমনা
খিঙনা থমগে। হুংশা খর মতেক অমত্তং ফুয়না হোন্দোত্রগা
কোটো অহু লোথোক্রে। লাইরিক অহু টেবল মথক্তা অমুক
হন্ন থমগে।

নিপা অহুনা কোটো অহুদা যুমা য়েংহোই।

২শুবা শরু ক

চহিগী অমগী মমাংগী রানি। সুরজীৎ, গোঁহাটি বিশ্ববি-
দ্যালয়দা এম এ অহানবা চহিদা তন্ননবগীদমক মিং চনখিবা থা
অহম মরিতমক মভায়রি। অশুক কুইরবা'সি মপুক্রিং লৈতানা
লৈব: উমলকত্রি। অমরোমদনা মুংখিবা কায়নবগী মৈচাক, ১দন
মপা:বুংগী পুক্রিংগী আশা, তোব্বান অনি অসিনা চপ্তুনা চেম্ব-
রক্রিবা মাগী পুক্রিংগী ইচেলনি। থাসি, পূর্নিমা কয়া ওয়া ওয়া
হোত্বে। কোরৌ লিংবুম কয়ামুকা, হাংলবা চেবাঙ্ কয়া পুথোক-
লতনা মাগী পুক্রিংগী ইতিহাসকী খোজ্জৈ পায়রত্ননা; মপান্নোম
তিংথারক্রি। রাখল কয়া কয়ানা তিংথঙ্-লয়োম শারত্ননা
থম্মোয়নুংদা অতংপা লৈতন' কক কক থিনবশুম তৌরি।
অ'সগুম্বা পুক্রিংগী থেঙ্ থাং'সিদা নোংম ঞ্চুকা পুং তরারোম
তারকপা'ছুরাইদা, মানা লৈরিবা কা অত্গী থোঙ অত্ থিল্লক'খি।
নিতিগী চঙথোক চঙশিন তৌনবা মমাম্বা ওইররোই নিংত্ননা
“কাম ইন প্রিজ” মানা লাউরপনা হ'য়দোক'খি। মপান্নোমদগী
লাউরকই “পোষ্টমেন।”

মীরমদা লৈবা মী অমনা চিঠি ডায়বা হায়বসিদি লামলবা
পুত্না য়েনশাং অহাওবা পিজবশুমবনি।

সুরজীৎসু থোজ্জৈ অত্ তাবদা অমুক পহুবা তৌদনা মপান
থোরক্লে। পোষ্টমেন অনো শাংলবা চিঠি খাও অমা খুংশিল্লরে।
মনাদগী পেল্লিল মতেক অত্ লোথোক'ত্ননা চিঠি খাও অত্দা
নপলকপা চে মচেং অত্ শেঙ্হোরগা—সাইন কিজিরে বাবু-

হায়রকই। চিঠি অছ কনানা থারকপনে। হায়বছ হায়ফেং
য়েংলগা। পোষ্টমেন্না হায়রিব'ছমক ভোরে। পোষ্টমেন চংথ্রে।
কা মনুদা চঙশিনথ্রে। থোঙ্ লোনশিনথ্রে।

থারকলিবা মৌশক অছ লৈশাবৌনি। কোলেজ তন্বীনি।
মমিং অছ হেক পেঙনরুদগেদি থু লৈ থুনা চিঠি থাও অছ
হাংদোকে। মনুং অছদা চেনা মশিং য়ান্নবা পাওগী চবুল
অমা য়াওরন্বা থেনর। মছ হেক উরুদবা, থরা ওকলপ
থোকই। চোকিদা নিংথনা কমথরে। অহানবা লমায় অছ
পাবা হোথ্রে। ওছকপা চিঠিগী মরোলনি।

সুরো,

মৌওইবগী পুলিসে ঈথরগী মথুংমক্সা ইবা কুঙ্গারারীগা অমহানি,
ঐনা থাজখি। থাজরুবা পুন্সি ওসিদি অশেংবা ওইরমলেদো।

ডাকঘরগী থোঙদা চংথ্রবনি। পাওজেঙ্গ'সে চিঠি'শিংদা
চনথ্রবনি। তশেংবদি চিঠি নঙে, বারীনি-কুঙ্গারারীনি— হায়না
লৌবিরবনু অকায়বা লৈতে! পুলি হায়বসি নমথাকী লাংনা
কুণ্ডুনা থন্বনি, আশানা মৌওইববু পংথনবা ওছা হিদাক করা
নমছনা পিজলগা, নমথাকী মৈরীদা; মৈরাস্বীণ্ডম চোংশিন
চোংশিন্দুনা মথরাই থানবতনি--থল্লুবদা বারীগী চিঠি অসি
ইজখিবনি।

নংগী লোনমগী হুংশিববু “হুংশিবনি” থল্লুবদগী মরাল
লৈজদ্রবী হুগী মচা অমগী মপুলিদি—। নংগীদি মমিং লিখিং
পানবা পুক্রিং লৈরন্বা যাই। অছবু কমলাগী থম্মোয়দি অমথক্তনি।

মহাশু নংগী নফমদা চিঙ্‌নবা লৈতনা কথোবধবনি। ওসি
মানা খাঙ্‌লিবাঅরা-অনা কয়া'সে নংগীদমক্তা নংখিবনি।

এসু হুপীমচা অমখকি, কমলাগুদীনি। হুপীনা-হুপীগী
পুকচেল মুয়া খঙই। মানা হাকথেঙ্‌ননা রাবনি। মানা রাবী'হ-
মক য়োজবশু রাবগী চৈনাখোল অহুদি ঐডোন্দশু কাওই।
পুন্নিগা, হুংলিবগা মখল অমমমনি হায়হুনা নশানা য়ানা চেনধবা
নংগী নফমদা মরায়বক থিরবী মাগী রাবী অসিবু চমফম লৈখি-
গত্রা? অহুগা—হুংলিবা হায়বসে থায় অনিমকপু রাখলগী
লংলা অমক্তনা পুনবনি, থম্মোয় অনিনা মিহল অমক্তমক হুনবনি,
হায়না খাজক্রবা ঐগী ইফমদদি ওহোক্রা মমল য়ান্নবা পোৎশক
অমনি হায়নিংই। ওসিনা অমদা, হয়েংনা অমদা, কায়দো
হোংবা চেক্রাগুম—খোঙ্‌ নামন ইয়ায়দা, নামনা ভোব্বান্দা—
করয়া পুন্নি লেনগে খনবিরিবনো?

শাবী শানোশিংগী মফমদদি অকাউবা হায়বসি তমথিরবা
য়েক্রবনি। নংশু কমলাবু কাউরত্রা? কাউরমলবশু, মহাক্র
ঐগী চান্নরবী মকপনি। মহাক্রা রাবদা এসু রাবদা ওমদে।
অরাবগী রাবীদি লিখোক্রগা ময়েং তারকই হায়নৈদো, মহামক
চুশু। য়েজগে খনজহুনা নংগী নফমদা লিজরিবনি। হন্দকী
মপোক'সিদি, রাবী অসি তাবায়াবা মীশক্তি, কমলাগী শুরোতনি।

নোংমগী হুমিদাংরাইরমনি।

নোংমত্তং অদোমগী শক উদবদা লৈকম চাকম খঙক্রদবী
কমলানি। হুমিং থুনিং “ঐগী শুরো, থম্মোয়গী শুরো” হায়হুনজ

শোনজরগা অরা কোজায় কাউজবী, মপাং শেৎন কায়নহোরবী,
মরায়বক থিরবীনি।

বি এ পরিক্ষা হায়দোকে হায়বা পাওনা মালেম শিনবা
থুংনা শম্ভোররুবা, নংগী মজ্জোলগীদমক লাইনিং পঠৈ চেৎচ-
রিবী ঝাগী লাংস্তনরবা থম্মায় অছ পুরছনা, মায়থোং মকা
লামলছনা, ঐথোয়গী য়ুম ভাম্মা তফি তফি চেল্পকথি। পুন্সিগী
হুংঙায়রবা আশাগী হথক ইপোন্ন থুমহৎশ্বছন, ঐবু মথানুংদা
চেজ্জৎ কোনশিন্নছন হায়রকথি,—রাধে, ওসিদি ঐগী পুন্সিগী
আশা থুংলগনি, ঐগী থম্মায়গী সুরে, ওসিদি শোয়দনা লাক্স-
গনি, হায়রগনি—কমলা, নংগী মফমদ লাজখিবা পাপ কয়াদো
ওসিদিগী হোরছনা মযেক মাঙথগদোবনি, চংলসি খুজ্জৎ
পাল্লোয়নছনা, লানগিন্নরসি কল্পক মীনোকা থল্লবা তাইবং ইপাক-
সে-অস্ক কুইরব'সে মাগী রাখলদা হিংছনা লৈবা ওমলক্লিবনিদো।
পালেম পহোঁনা নাওকোন্দুনা চাউরক্ববী ঐসে, তাইবং মিৎয়েং'-
খাদা, পহোঁগী ইংখোল চায়গোনহুংদা শাংচরসু, হুংশিবা মশক
খঙহনখিবদি ঐগী থরায় ওইরিবা মহাকনিদো। শনজিং চীংজাওনা
ঐগী মিৎয়েং মাংদা থন্দুনা লৈশ্ববসু, সমাজগী শম্বলনা হুংশি
লবী থিঙথ্বা, থঙেদে, পুন্সিনা লৈনম চল্পগা হুংশি মকাদা
কেমজগে। ঐগী অর্যাবা পুয়মক উরবনি মাদি। থঙলবদি
ঐগী হকচাং, পুন্সিগী ইজ্জৎ'পুয়া মাগী মফমদা চিঙনবা লৈতনা
কথোকশ্ববনি হায়বসে।

নোংম নোংম অশুম হোখিবন', পুংজা করানা ঐবু পাহৌগী
যুমলেন জুংখিরবা'সিবাও খাদোকুমলগা চংখো, তাক্কলে নাঙ-
য়েকী ইহল করানা—।

মসিদগী ছেল্লাবা রাঠৈ কয়' করানি, মানা ঐ'মাংদা লাই
তোঙলবা মাউবীশুম থিরকখিবা। অতুব চগেম কয়'হু থপ-
তোক্রগা মচং ওইব খরদং নংগী নকমদা ইজরিবনি।

মীনা জুংগায়বা উরগা, মহুগী শরুক চাম হেমা জুংগায়জবা
ঙম্বা ঐনি। অতুব, জুংগায়বা মজুংগায়দি মারদে। ঐদি চুমত,
মাগী পুলিগী যাইক খোঙচংকী মঙলান অতুব থল্লুবদা জুংগায়জ-
বনি। মাগী জুংগায়বনা ওমথে চৈতবা মজুংগায়নি। ঐদি মাগী
পুলিগী অর' জুংগায় শরুক যাজবী অমতনি। মানা জুংগায়বনী
লিলা'হুগী ভাবোক ঐনা ওঠজবনি।

অসিগুম্বা হরও তরাংগী হিরেল'জুং'সিদা তোংখেলহুনা
রাংলেন খর'হুগী অরা—অনা'পুদা কাউখোক্রগা, ঐখোয়'নি পুরা
তাইবং ইপাক ইয়াংদা হোন্দোকসি, খোরাংলুরে। অতুব মরী
ইঠৈ লৈনদনা করমা হি অতুদা তোংখেল'গদগে, থল্লুবদা খোঙ
খাংখবা ওমখিদে। বজাংগীদি লমজীংবিননবা যাওই। ঐদি ইশা
ইরোমদোমদনি, জরমা মী অনিত চনবা হিনাও'হুদা ঐনা
তোংলুগদগে।

নিপা ওইবখিদি তরাংগী মপুনি। ভোবঙমবনি, হায়হুনা
নমজা নমখেল'ব, লেনম নমখাক হৈবা নপুকচেল'হু উংল'হু,

মরাল লৈজজবী ম'গী 'মিস্তা উৎ চায়'ল্লমলগা, লোরা মীরৈবাক
লমদম পাঙবীগ্রবা ওলিবা'হুবু করি পুকচেল কোবগে।

মীনোক লাংনা ধুববগী ম'গী তমভমজবা কোলোর মপাও
ময়িক চুয়া লৌনিরে।

মথংগী অমুক্ ।

এনা অহি'চুয়া'হুমা খনখি—পু'জগী রাইক লখীনা খোঙ-
দাগ্রবী, ঐগী চাধরী মরুপ কমল অমুক অহুদা অমুক উগে
কংলরোই। হৌখিবা অহি'হুদা সুরে গী পু'জ' খোঙবুরোই
ওইহুনা মপাম লমদম খাদোকখিরমলগনি।

অহুবু কদায়—হুংঙায়বগী মহস্তা অর'--পোংলুম পুরহুনা,
অমুক'হুদা অমুক মলক উৎলরে। ঐদি ওকপনসু খেঙখ্রে কপিং
কপিং: ভোরহুনা হায়রকই--রাধে, ঐগী পু'জ'সিবু মাঙলবা
হায়ব'হুমনে।

নংগা মাগ করি হায়নখিবা, ঐদি খঙদে। রাহং'হুগী পাওখুম
করুয়া পিগনি খলুবদা কুংনখি।

অহুদগী ঐগী অথেম রাইহুগী মচিন পারবা তেলনা মঙোন
ভয়া কাপশিলে। এনা খেমজিখি—অঙাওবী, মায অমুক
ধুনা কদায়দা চংখিরমগদগে, খুদোং চাদহুনা ভৌবা ওইরিগনি,
খোয়বা হায়বসি মহোখানি, করিগী'হুক য়ায়া খাঙহৈজিবনো ?

মানা হায়ঙমদনা হায়রকই—ঐগী পু'জি'সে ময়ামমা মায়জ-
খনিদে, রাধে। মানা ঐগী ইকমদগী নিকুপ'মস্তং লাপখোকখিবা
মাঙলগজ: হায়ব'সিগিত মচিঙনৈ।

এনা খুই — নিঙোলগীদি মপামদা মোংকম নঙে, কমলা ।
নংসু মজুং মত্তর চাবদগী কা হেল্লোকা লৈরবনি, এনু খঙ্‌ই ।
মরায়না লাকগনি । ওসি নোংমা নিনি'সিদদি নংগী অরোনবহু
মকা কোঙল্লগনি হায়বদি নঙেদনা । করিসু লৈতবা রাফম'জগী
পুজি লাইমন ওইহনব । হোনদে । এনু নংগুনি । জুপী ওইবগী
তোল্লবা মপোকনি । চংকদবা লম্বী খেনবগী রাফমজনি । নংগী
অরাবা এনু লোরনা খঙ্‌ই ।

গায়হাক মাসু মখা তাথকম খঙ্‌দহনা লেপ্পে' অহুদগী
মহুনা “চুমগজনে” হায়রয়গা “চংলগে” হায়হুনা চংগে ।

এনা হায়খি—করি'মতা রাফগজু কমলা । মাসু চংগে ।
এনা মায় লৈখোরকপদা ইমানা মুয়া য়েংহুনা লৈরমই ।

“পুজিগী করিগুখা মিকুপসু পাজল খোকচবা ওমজদবী,
জুপী ওইবগী মপোকনিদে । লৈকার মীনোক তুংওইনয়গা চংনবী
ইপাক লাল্লসি হায়র লানঙমদবা । জুংখি য়োংহ্লিংদগী নাহোকা-
লগে কদায় ওমজদবী, রারবসু তাইবং কনা খঙ্‌হুনা ইদোম
তুমিন খাঙজবনিদে । অহুবু কোঙ্দোকচবা, হায়দোকচবা অরাবা
কয়াদি মীনসু খঙ্‌ বিদেদে । কমলাসু জুপীনি । নোরবী লৈরাং
লৈয়েন্দা জুংখি তিলনা চীকজবীনি ।”

চরোল অমরোম গায়ঙমদনা হোঙে ।

নোংমা জুংখিল পুং ৪ রোম তারকপ'জুয়াইদা, টোটি জুং
খোঙুগে হায়হুনা ই খোকই । কমলাখোরোমদা হায়কেং
চঙ্‌লগা মা'বুসু হৌকখিসিরা, পুজি'দা খনখি । অহুবু মানা

ঐ উরগা কপ্পিং লাউনিংবগুম হেজা ভৌবা মতৌ অহু অমুক
য়েংনিংজ্জনা চঙ্জুডে ।

টোটি তাবা লম্বী মশাঙ্ অহুদা অমুম লাকপদা শক-
খঙ্দবা পাখং অমখক কনাগুহা অমবু গায়রম্বগী নাওন্দা, জু-
মাং য়েংলহুনা লৈরম্বা খেঙ্ নখি । করিগুহা অমত্তম্ব চিঙ্ নবা
লৈত্তনা ঐত্তোন্দা হংলকখি,

—করিগুহা'মত হংজহোগেবা, য়ান্না বারৌবীরগজা ?

—করিগী ওইরবনো ?

—'সোমগী মিং অমুক্তং খঙ্জবা য়াগজা ?

—ঐগী মিংগা অদোমগা করি মরী লৈনবগে ?

—ভৌজিকমক্তি করিসু মরী লৈনদে । মিং'হুতং খঙ্ লরদি
মরী খরা লৈনরম্বসু য়াই ।

—'দোমনা খঙ্ বা পাখিরিবা'হুগা চান্নরমজ্জবদি ?

—হান্না অমুক্তং খঙ্ হুনবীখো । চান্নরমজ্জগা করি ভৌ-
গদগে হায়ব'হু কোন্না হায়জরমগে ।

—রাধেস্তা কোঁজৈ ।

—সুরজীংনা রাধে হায়বহু নজা ?

—মানি । করি নিংখিংবিরমগদবা লৈবগে ?

মত্তব'হুদদি ঐ জ্ঞান তারে । লমলায়া পাখং অমনা শক-
খঙ্ দ্বী অমদা করম্মা সুরজীংকী মমিং হান্না হায়দোকদগে,
শোয়দনা সুরজীংকী মরুপ ওইরম্বা তাই । ঐনা খুমই :

—মানি হোয় ।

—অহু ওইরবদি ঐন হায়জরমলিবা মীশক'হুশু অদোমি ।

—করি হায়বিসমগদবা লৈবগে ।

—হায়জরমগদবা নন্তে, পুবিধিগদবনি । চিঠি অমি অমুজং
পারিশিনবীখিবা রাগত্রা ?

—সুরজীংতি করিগী লাকত্রিবনো ?

—মরম'পুখা চিঠি'হুদা রাওরবনি ।

(চিঠি অহু লোশিলে । অহুগা অমুকশু হংলে ।)

—পরিকাদি কমদোজবগে ?

—মহুশু রাওরবনি ।

মখা তানা অমুক হংনিঙাই লৈজহুনা ঐশু জুমিন লৈরে ।
টাটি যৌশিল্ত্রে । মাদি অহুম ইমরক্লি । ঐনা খল্লি—হায়রম-
দবা রা লৈরিমাল্লে । অহুদগী হংলে,

—অইত করি হায়বিসমগদবা লৈরিবগে ?

—খোরদোকপা লৈজহু অদোমগীদি করি লৈরিবগে ?

—রাহং'হুদ ঐতোন্দা হংবীগদবা নন্তে । মহুগী পাওখুম
গীগদবা মীশক অহু ঐ নংচদে ।

নিপা অহু খরা ইকায়রপ ভোখে ।

অহুখু কমলাগী মহুতা ঐনা রাহং'হুগী পাওখুম করম বিকস-
দগে । কমলানা হায়নিংলমগদোবা অহুগা ঐনা হায়বৌক্লি-
দোরিবা অহুগা খোরনরবদি করম ভৌগনি ।

অজ্ঞদগী - দারোবীবা যাদে, চংচরে-হায়রমলগা সাটকল
তোংখেনুনা ধোগংগে। ঐনা খলহোই--নিপা অচনা ঐবু
শাউরমলগদা ?

নিপা অচ নংগী মরুপী হায়ব'হুদি মানা পাঙখোক্রমলিবা
থবক অচনা অচুম খঙহলে। অচবু মশক্তি অমুক্তা উথিত্রি।

৩শুবা শরুক

ঈশিং লোকপ। হেক হল্পকপগ ভয়ুক পহুবা ভোরমদনা
কমলাখোয় তান্না ঐ চংলে। পুফিংদা—নংগী চিঠিগী মরোণ
ভারগা চাক্রবা কমলাগী খমোয় মৈচাক কোকথিবা ওইরসমু
খনখি। অনুম থন্ন থন্ন লাকপনা কমলাখোয় য়োরে।

অচুগুং: মতমদা মখোয় য়ুমদা চংজু-খোংলুদবা কনা
কুইরবনি। অমুক মুংখিলদি মাহাক ঐহাক গায়হাক লৈতনা
উমৈ। ঐনা লাকখোক্তনা লাকপা অচু হেক উবদা, নংগী নপাউ-
অবু ঈখো লাংনা গায়জরীবা মানা, মাজোলদা কুমাল লোন্মুনা
লৈরমদগী চেম্বোরকুনা ঐবু তরান্না ওকখি।

কমলানা সুরোবু গায়জবদি থরোনা খাজ গায়জবঙবনি।
কোরো মৈম্বা লাংলুরবা তাইবং লৈরাং করানা নোংমদোল
লিঙ্গা গায়জব'হুদগী তাবা নঙে। পোখাকম খঙত্রবা মাগী
খমোয়বু ঐগী রান্নী রাতাই কয়ামুকা থেমজিন্মুনা ইংথহনবা হায়-
বসি ওরাংঙগী নঙে। ঐনা হায়খি।

- করি'মন্ত' লাক্করগলু কমলা, পাউ লাক্কে । নংভনা হাবা
নভে, মীসু হায়মদনা রাগীবনি ।
- মাবু লাক্কমত্তনে রাধে, করি করি হায়মত্তনে ।
- লাক্কমলগবু ন'বু উন্নরমদনা চংখিগড়া ? নশক হেক
উজ্জবমথে লব্বা অসি কুংপমথে চংপ'হুদি । লাক-
লমদে ঐথোয়না অমুক'সু মশক উবিজ্জিবা বাগী মরুপ
অমনা চিঠি অসি শীঘ্রমই । সে, লোশিনজহোরোসে
নপোংনি ।

“লাক্কলমদে” হায়বা রাঠে অহু তাবদগী অমুক ইসুক
সুকথখে । ঐনা হায়রে,—চিঠি অহুতদি পাখো, অহুগা নোকে
হায়বসু নোকউ, কপকে কপউ ।

চিঠি অহু মানা লোশিনখে ।

ঐনা হায় “চংলগে কমলা, হুবিং তাশিল্লকদোরৈ” ।

মানা ঐগী খুং কারহুনা—“ভায়থোবা রাধে করি হায়-
রকপগে, য়েংমিল্লখিসিবা” । ঐনা খুমই, “হোয়, পাগে হায়রগা
খরা ধুনা পারোসে, মরোল অহু তারগা ঐসু চংচংগে, হয়েংদগীদি
নশক কাওবা উগে কংলরোইদোবনি ।

মল্লি মল্লি তোশিল্লকবা মত্তমনি । ঐথোয়'নিমক মাগী কুমকম
কা-লোমদা চঙ্লে । খাওমৈ খাঙ্গলে । ইমুং'হুদা কমানু লৈতে ।
কমলা চিঠি পাবা হোখে । ঐসু না খাঙ্গহুনা তারি । মথং

মথঃ অম্মম পাথরকপদা নংগী পরিক্ষাগী পাউগী মতাং অহু
মৌরকপদা খঙ্লেপ লেপপথোকথে ।

এনা হংই,

—করি তৌরবগে অমুক লেখোকথবদি ?

==পাশ তৌরে'য়ে ।

—হায়নে, মহুগী জুংঙার'বহু কোয়া কোঙদোকসিনে,
মখাডুম চখরকউ ।

এগী রাঙাং'হ তাবদা মাসু মোমোন হায়রপ নোকই ।
অহুদগী মখা চখনা পাথরকে । অহুব, পিক্সা পিক্সা অম্মম
ডপথথে । মখোল থোকুতে । করি তৌরবগে তুমিন লৈখবদি,
এবু তাহননিংমত্সা ?—এনা হংই । মহুসু মাদি তারমটে ।
“রাথে” হায়জনা শাংনা অমুকং কৌর মলগা লৈমার'থক্তা তুথে ।
করি মরোলদগী বহু থিবনো—খঙ্নিংলহুনা মাবু ডায়হাক
হলোকুনা থমলগা চিঠি অহু এনা অমুক পারে । মানা রাহু-
থিবগী মরম'হু অটে মমনা ওইরমত্সে, নহাক্সা মনিপুর থাদোকুনা
চংথিবগী পাউ অহু খেনরকপদগীনি ।

সংসারগী জুংঙায়বা হায়বসি কুইদে । নংগী আশাদা মানা
কয়া যান্না জুংঙায়রখা পুরমক রাটহ'মঙগী চৈথেংদা কমলা
জাহ্নবতি । কদীথক্ত হিংনা ভোরবা লেমলৈনা ফ্রিঙ ফ্রিঙ
চোংবগী পাম্মমগুম, মাগী খৌনাত্তগী জুংখিং লেখেলদা কোঙ-
ডমজবা 'রাবগী মঠে মঠেনা কৈগাক থিংজনা লৈখিবনা মর
কাঙবা হোনখিদবগুম তোথে । উপার লৈখবী এহু ইলিং

M. B. S.

12.11.33

সমস্যা

২১

লৈত্রীয়া লম্বা লৈবা ডাঙমখে। কে'ক খক্তা খঙ'হোদনা জ্ঞ
তারকপণ্ডা হায়নিংগাই লৈতনা রাখে।

হয়া য়েবদা কনাসু উখিঁদবা তানকম অহুদা কনাসু
কৌরুনি, করিগৈনি হায়না কোগনি। কৌরুহুনসু অথুবাদি নংগদবা
লৈতে। মনা মনিল নাইবা রাবা বাকমসু নন্তে।

মনা মনিল নাইবা রাবা বাকম নন্তে—হায়হুনা নংগী নকমদা
খঙহজিবসি, নংনা খঙলিব'হুগা চপ মাইম।

হয়া মুক য়েংলুদদি, মাগী কুচু কুমেদ কাওবা ডায়কেং
ভায়লিল্লয়ে। পুক্রিঁদা চীংনবসু পিক থনখে। উপায়দি লৈত্রীয়া-
বনিদা চাকখুমশোমদা চনশিন্দুনা ঈশং খরা তনলৌ লৌরুরে।
মমায়দা খরা থিকপৌরে, লরাইদসু খরা হাপ্লিরে। মিকুপ খরা
লৈত্রীয়া, শাংলবা হুংখা খর অমত্তং কুইনা হোশোক্রুগা অমুক
ভুমিন লৈখে। কমলা'সিবু শিরবা হায়বহুরনে। কিখি কিকমদা
মশা অহু পায়হুনা য়েংলে। ইনিল লৈত্রি। ঐশী রাখলনা
লাল্লয়ে—কমলা রাশুরীনি। মাগী লুমলব, মনা অহু লৈত্রীয়া
উপায় পুখোক্তুনা কমুং মথক্তা খাঙ্গলে, নিংখিমা য়াতাহজে।
শৌগংলক্রিবা হুংখা মরিক মরিকশিং'হু কিজীনা নপখোকপৌরে।
মথুং মশা'হু নাসুবি'রে। মত্তম অহু কাওবদা কনাওকা অমত্তম
লাকপা লৈত্রি। মাবু লাইকমদা হোংন হোংন শাউরুগা
চিঠি অহুদা ঐনা য়েংই। খোয়দৌ'সি খিৎখতনা মহুবু খেগায়হুনা
মাওহনগসিয়া, খল্লুরে। মরমদি মদনা কমলাবু রাহুহনখিকনি।
অহুবু, ইপোন্তি নত্তমনিদা মহুসু ইচং খৌক ডমখিদে। চিঠি'হু

মাসী যেন ময়াদা খসীরে। গতি লৈত্রহনা, কনা কনা লাক-
পণে, অরাকপা অউব, অমা হেক্তা কোরগে, তাঞ্জা গায়হনা
লৈরে।

মমশিনবদি অশুম অশুম হল্পকি। মমদনা করি হায়রমগদগে
মওল মওল থল্লকই। মা'বু ফিভম মতা অতুদা হুল্লোক্তুনা
লাকপশু যাত্রবনিম, খোক্তবা হায়বত্ মঙায়রে থন্দুনা অতুম
লৈরে।

অশুদা থঞ্জানরিঙৈদা লাইবক কবনা হায়গজ', থিবনা
হায়গজা, মথোয়সী মমা'হু কোহোংলোমবা চঙলকপা মমি শামি
ওইনা উরে। পুক্রিংদা তরেং তরা থোক্তা, ওইবা য়া'বা, কয়া
মরুদ খল্লি। মকব অহদা, মতব'হদা মতম চাদনা লৈরহুগী মরম
হংল্লবদি করি পাওখুম পীগনি। মসিমদি খরহুম লায়রি।
অতুগা, কমলা'হু করিগী রাহুরিবনো, কৈদৌবগীনো, কমদৌ-
ননো, ঐহাক লাকপদগী রাহুখিবরা? রাহুহনা লৈরহুদগী
খেনরুথরা? অশুদা হেক মহাজল্লবদি করি পাউখুমনো মতব'হদা
ঐনা পীগদবা। অশেং অশেংবা হায়দোক্তুনা ইশানী মথৈ
কল্লনবা হোংনগজা? মত্ ওটরবদি, কমলাগী ইজ্জং মাত্হনবা
ঐশু রাওরে, শোয়দনা হায়গদৌরি। লৈলাবী অমা ওইনা
বদনামদি ঐশু রায়া কিজৈ।

নগী মরমসীদমক কমলানা অরাবা অহু নংলিবনি। অতুম
ওইনমক মাসী অরাবহু হাকখেননা উরুরিবদি উপায় লৈত্রবী
ঐতনি। হরানবদি চেনথবশু, হরানবা অহু উহোবা মীথক

মতদি, হরান-খোজুল লিঙ্গবগীদমত। মকম'হদা, খুদক অল্পমতদা
শায়রদা। মচিপ হংলবা কাবা ভার, খনবদগী ঐশু-নাথেহুনা
খুমলগে খল্লো।

ভাঞ্জা'হদা মমাসু চুরী মখা য়োরক্রে। মখুতা পোং মরোম
মচা অমসু পায়রকপা উই। মচিন্দা শোল্লি, ধূপ খাওমৈকা
অমত্তা কংত্রত্র। করিনো। অহুগা মখোল খোকা কোরকই—
কমলা, কমলা। মত 'হদা ঐনা চেহোজুনা খুমই,—ইমা কমলা
মখা ওমজে হারহুনা হিগুন। লৈরমই। অমুক্তা মাপী মনাক্তা
চংবীয়। কোবা ওংবসু ইখুম খুমদে। ঐশু হোজিক্তা মগোল্লা
করিগুখা অমত্তং হংগে. লাক্তবনি। ভোকম খঙত্রহুনা লৈরমবনি।

ঐগী রাইহ'হু তাবদা অমত্ত পোকচবী মমা'হুদি মিহল
চেংগুম চেনগানগে। পোংয়েম অহু মাজোলদা ছলোক্তমগা
কমলাগী তুমকম কা-রোমদা চেনশিনগে। মমাগী মতুং ইন্দুনা
ঐশু চঙ্লে। মমানা মখা'হু নোল্লহুনা করারক হুনা কোই,
মাদি মতসু তাবা লৈখিজ্রে। অমুক্তা হেরা খকংত্রহুনা মমানা
হাররকই—মখোঙ'সিসু পুমইং ইংগেনে, রাখে, ইবেম্মা নং
ঙাইহাক্তদি লৈরমখো, ইমা মাইব'মা অমুক্তা কোরুখিগে।

কনাসু হুনা য়েংবদা উরকত্রব'হুদি চংখোকত্রিবা মপু-
রোইব'হুবুশ হুনা করারক চৈগ্রে। অহুগুখা পাইরক পাইখুগী
ধবক অহুদি তুমিং খা অককনবা লৈতবনিনা কমলাগী মপাবুংসু
চংখোকত্রমাল্লো। অনুরা খোকনি হারবদি কনানা হারবা ওম-
গদগেদো। ঐতসু ওইদবা কয়াম ওংগেবনো। অহুবু মীগী

উপকার ভোবদা নিজিরগ্ৰিবা নবধ ক্রো পাউথু কয়াজ্দি মরাল
ধোরনা চাওরিরোইত্রা—এনা খনজৈ ।

থরক হুজংগ্রবা মমা অহুনা মাইবা কোবা চংলমদাইদা
শোল্লমই—অমুক্তা অশুয় তৌবা হায়বহু খঙ্জদবনি, করি
মতৌনোনে ওসি তৌরিবা'সিবো ।

হাংলবা মিকুপ অসিদা কমলানা উতুপ তাবগুম লৈরিবা
মতৌ অহু উরুবদা ইতোমত খনজখি—মীওইবা হায়ব'সি করিসু
লৈতে । লাইজুংগী লেমলৈ ওাণ্ডবনি । কালেনখা ওইরক্কে,
মুংখা শারে, ঈশং কংলে, লেমলৈগী পুলি লোয়য়ে । নো-
দম্বা বিধিনা পুনিংবা মাহকৈদা ঐখোয়বু পুহুনা চংলি । শুরোগী
কমলা, কমলাগী সুরে', কদায়, ওসিদি ইচেল কাংলবা তাই-
বংপাং'সিগী কায়ন ঈরৈনা তোখায় তোখায় তুরেলগী কাওশিংগুম
পুঞ্জোদো । কদায়দনো মুংখিবা, কদায়দনো ঈশ্বরগী খোজাল ।

রাখলগী লিচাংনা ঐবু কাওবা ওহোকপা মঙ্কুলানগী
তাইবং অমদা পুশিনবীরে । করি তৌগদগে হায়বহুদি খনকম
খঙখিজে ।

শরক অহুদা ঐখোয় ইমানু লালটেন অমা পায়রহুনা
কা অহুদা চঙ্জক্কে । মী লাকপগী গীক্কা নালোন অমঙলু
কংখিদে । মতু এনা রাখলগী ইপাক্তা তাওক্কা অহুনা ওইবা
ডাই । ইমানা হংলকই ;

—কমলাবু করি ওইনা ওয়জিবনোনে ?

রায় চিন্তনা হ'বা রাক্ষস ওটেনা ভৌই। ঐ পাউখুম
লীকম খণ্ডননা হায়হাক চওরুতনা লৈরে। ঐনা খুমই, “ঐখোর’নি
অশ্রম কাম্বিনরহদগী রায় চোকথরে হায়বল্লগা অত্ম দ্বাহে”।

অচুখা হায়দোকবদি ঐবু কাওবা উমানা চিনখিগঁদেদি।
মবম অত্মনা ঐহাক ওইদবা হন্ন হন্ন ঙাংখনি। ইমানু মবা
ত না হংলক্কে। কমলাগী’নাক্তা চও’শিনখিত্তনা মরাংবক অত্ম
পায়তনা য়েংখে। অত্মগ—মখা’সদি ওছোকা খাগংলেনা—
হায়রকই।

ঐনা ওক্ৰিবদি ঐখোর ইমান কমল মবা ওমদবগী মরমদা
করম খণ্ডলমলিবনে, হায়বসিনি। অত্মগ অসিমত্থু খাঁজৈ,
কমলাখোষগী মমানা মাইবা কোবা চংখিবা অত্মগ, ইমানা
লাকপা মতম অত্মগা খোরদোক্কা কামদে। লম্বীদা উন্নরতুনা
পাউ অদি হায় হায়নরহা তাই। মত্থ নত্ববদি, মত্থ অত্ম
কাউবদ। ঐনা ‘মুমদা’ হন্নক্কাবগী মরম্মা মাঙ খোরদোক্কাবনি।
“কমলাগী মমাদি কঁদারদা চংখংবগে, কনা অমত্থ লৈজা” হায়-
ননু হংলকঁলমগদোকঁনি।

মমা মপা ওইবলি না মচাগী লমচং খণ্ডনবা হায়বসি
কদাটিংনি। মরুওইনা মচাকুপী ওইবলিংগী লমচক্তি মমানা
হেন্না খণ্ডগল্লি। ঐগী লমচং খাক্কাংনু ইমানা চপচানা খণ্ডই।
অত্থবু, কমলাখোরগী মমাদি মমা নত্বজা? মানদি কমলাগী
লমচং খণ্ডবা ওমলমলোইজ ?

চরোল অমুকী সমাংদা, নোংম অযুক অমা কমলানা
ঐথোয়দা লাক্‌মবা জুমিং অত্তদনী ইমানা কমলাবু চিংমথে
হায়বসি ঐ খঙপ্রবনি।

ভায়হাক অনুম লৈরব; মতুংদ, সমাংগা মাইবা অমগা তুংথ
মাংথ চঙ্ডক্রে। ঐদি পুন্নমক অহু কুন্মৈ ওইনা য়েংবা নন্তনা
করিসু উপায় লৈখিদে।

কমলাগী মনাক্‌লা মাইব'হু কমথথে, খুদাং মিহল য়েংবা
হোথে। মাগী মরা তাগদোবগী ভায়নবদা মকম অহু মিকুপ
খবদি উন হাইমুক চীকথে। মাইবনা হায়রকই “করিসু ভোরোই,
ইবেম্মা, জুংখা থরুহু, করিগুহু থুকংপা পাখংপা অমদগী হেস্তা
তোখিবা জাংনি। অহুবু খরদি মরো তোঁবা অনাবনি, নিংখিনা
অমুকুং য়েংথোকহনবীবা চুম্বি”। মহু তাবদ মমানা হায়জরকই,
“খঙদে তাদা, মচা অসিনু থরা কম্বা য়েংবীয়, অরামন মতিক
চানা কংচগনি, করিনো হন্দক মরক অসিদা। মাগী মশা'সিদা
তোরিবসি হায়কম খঙপ্রবনি। চাক ঈশিংসু মথোশাগুন চা-খঙ-
খিদবসু কুইরবনি। ওনিং ওনিং তোঁই, পুক থুক থুক লাঙই
হায়চুনত মরৈ, মশক মচুসু ইথোক থোক্তে, ডাক্তর অমা
কোছনা য়েংহনসি হায়রবসু য়াবা লৈতে। করিসু ভোদে হায়-
চুনত মরৈ”। মাইবনা খুমই “অরামনগী রা নন্তে ইবেম্মা, ইবুংদি,
হিরম অসিদা থোইনা মায় ওনশিনবগা ওমদবনে, ইথোংগা য়াংবনে
ঐনা য়েংছনা থোইদোক্তা কল তারোইদা। হায়রি হায়রিয়া

পুস্তক অঙ্ক লাইনা অসিগী হোনবীনি, মিহল খাছল করিসু অকায়া লৈতে”।

ময়ুম পাঞ্জবা জুপী অবা ওইরল্লবদি মাটবা অছসু অশেংবা হায়বা ওমগদবনি অছবু মানু মপুল্ল রা খরদি লোংপা উরে। মছনা যানিদবা কোংদোক্কাবনি। মসি ঐতন খঞ্জবগী বানি। মানী মপুল্লিং ঐনা খঙ্লুবগী রাকম নন্তে।

মাইবগী মরা অমসু তারে। “করিসু তোরোই হায়রবদি, হয়ে অমুক লাকপা হায়বছনি”, ইমানা হায়। ঐঙোল্লা ওন-শিল্লতু “চংলসি, ইবেশ্বা থেংথে, যুম মী কনাসু লৈহোদে”। মছদা কমলাগী মমানা হায়হোট, “রাথে অমুক ওয়রহাক্কাংদি চথোরকউকো, ইচা লৈরহা ওহোকা জুংগায়ঞ্জে, অছ নংলম-জবদি খুদোং চারল্লোইদবনি”। ঐনা খুম্মই, “লাকচগনি ইমা”।

লক্ষ্মীদা অমুম লাকমিরবদা ইমানা ঐঙোল্লা হংই, “কমলাবু ওরাং নহালতসু ঐথোয়দা লাকমবগুম ভোবদাই”। ঐনা খুম্মই, “লাকমই”। “মছদবু মাবু মশা ওমদে থোন্তেকা হায়রমত্নে”।

অঙকপা রাহংনি। হোঞ্জবা মিকুপ খরগী মমাংদগী ইমগী মায়থোংদা হায়দগী খরা হেমা চিংনবগী মমি তাঞ্জমাল্লে, হায়বসি পুল্লিংদা চিংনবনি। ঐ অমসুং ঐগী ইন্তং ইমায়বীলিংগী লমচং শাক্কে, ঐঙোল্লদগী হেল্লাজুনা, খঙবা ওমলবদি চিংনদনঙাই কসি লৈবগে? রায়। অয়ুকী জুংখিগী ওইনা জুনা চার্না ভিন্নরিসসু কমলা ঐথোয় আনিদনি। মানা ঐথোয়লা রায়। ভোয়না ভোয়না লাকখিবছ ইমগী মপুল্লিংদা করিসু খল্লমলোইজা? খল্লমলোইজা ওইসহু। ঐদি চিংনদবদি ওমদে।

এগী পাউখুমদা খাজগে হায়রবসু খাজসসু, খাজরোই হায়রবসু ভোরসসু। এনা খুমই, “মতম অহুদগী থরা থরদি হৌরমালে, ওসায় অযুক লাক্সবাবা অহুদদি মমায় মমিতু ইচপ অযুক ওানা উধি। ঐসু হংহোদে, মানসু মতুগী মরমদা করিগুয়া অমতসু হায়রমদে”।

ইমা'হু মথা অযুক তানা হংলকখিজে। ঐসু টেশিং অঙাওবদা হোনবা হিগুম অহিং চুম্ম'হুমা তুকম হিপকম খঙখিজে।

এনা ওরায় হুমিদাং হল্লকপা মতম অহু ফাওবদি আইবা অহু লৈহোরি। মথা তানা করি ওানরমগদগে হায়রবহুদি তাহোজবনি। খঙজে। এনা কমলাখোয় য়োবা মতমদা পুং ৮ তারমলে। কনা ওরা ৫ংলুগে খনবনি। অহুই ইমুং মতুগী খবক ইনখাং লোয়-খিনবা হোংনরিঙেদা খেংদোকথে। লৈকায়গী ইমা ইবেন থরসু করিগুয়া থরা মুক্তক মুক্তক ওানরহুনা মরী মরী খোত্রকপা খেংবেরে, মখোয় অহু এনা মলক মুন্না খঙবা-ঙাক্তনি। কমলাগী অমাধা হংলুরগা খোরকপা মাল্লি।

কমলা লোশিং তারমলে। রাঙাংবা ওমলমলে। ঐসু হেক লাকপাং মাগী মনাত্তা কমথরে। হোগং-কাংখংদি ওমজি। লাইবা-পুন্নমতুগী খবাইদগী খাখিবদি খেংমায়গী লাইনানি হারন-রিবনি। খেংমায়গী লাইনাসু-রাখলদগী অমাখা পোকই। মাগী মঙংসি কৈনজি হায়রবত মওয়ারবা, লৈখোক লোয়রবা লৈমায়গুরি। এনা তরলপন খোন্নি— ইসঃ ওরাংগী মতো'হুদি। অহুমা হংই, “থরা হুংওয়ারকম খঙলত্রা কমলা”। এগী রাহং অহু অচাকপা মৈদা

যি 'হব'ম খোকলুরমানে, লুপা মহি চেহুরকপণ্ডম পিগী মরিক
অমা অনিশু মাগী মিৎলু নাপোমদগী শিহুখে । মপুক্রিংগী হুংডার-
তব'হু খর খিজুতুনা খল্লগা হায়রকই,

—রাখে, ঐনা অমুক হর করকপণ্ডী আখা-তৌরুরগলু ।

ঐবু শিজুখো হায়তুনা বর খরা পীরিযু । ঐ শিজখিবনা
হেমা করে ।

—অহুক যান্না খেন্দ্রায় শোক্রিববু, ওয়াং মাইবনা করি
হায়রমলবগে ?

—মহু পুন্নমক ঐ অমন্তা খঙ্গোদে, খঙ্গবসু পামদে ।
মখোয়না ঐগীদমক কন হোংননসু ঐদি হিংতনা লৈবা
শুকপাম পামজুদে ।

—শিনিংলে হায়হুং হেজু শিবা যাবা নন্তে, কমলা খরায়
পাঙ্গিবা জীব অমনা করিগী অহুক পীকপা হাখল
খল্লিবনো ? হিংননবা পোক্রিবা নজু ? করিগী শিবা
পাঙ্গিবনো ?

—ঐগীনি হায়বা লৈজবা পুহা মাঙ্গবদবু হিংলুতুনা করি
কান্নখিগদগে ?

—নংগী করি মাঙ্গতুনা অহুক যান্না অগাবা কোংদোকু-
লিবনো ?

—করি মাঙ্গতুনা হায়বা ! পুজি, ইজ্জৎ, লোয়না মাঙ্গ-
লবসিদি । মসিদগী হেমা মমল যান্না করি অমা
লৈরিবগে ?

—মনভিক্রবা লৈতনা পীথোকথবা নপুজিগী মমল অত
য়োস্থোকথবা মতুংদা নিংশিলক্রবা ? লৈবা লাকপদা
য়োস্থে হায়হৌবদি কৈদৌবগে ?

—পুজিগী টেজ্জং নিলাম তৌংগা মুংশিবব লৈগে হায়তুনা
ভৌক্কা নস্তে। নিতি খুদিংগে মচ'ক্কা মতুতব্ “পীরো
পীরো” হায়তনা তকশিল্লকপা অতদদি “অজ্ মঙায়রে”
হায়তুনা পীথোকথবনি। যোস্থোকথিবা নস্তে।

—হৌই, যোস্থোকথিবা নস্তবা অতনব্ শেল্পেপ অজ্জক
খিনা মাঙ্ হৌরিবনি। মুংশিতব হায়রবদি পোংকী
মমল ফাওবা কাউথোকথিবনিনে। কাহদে, শেনমাঙ্
কুপখস্তবদি যাদে। মী ওইনা পোক্তগা, মপোক অত্-
মগী ললোনবদা শেল তোংত্রবদি, যমনসু নংবু হয়েং
স্বর্গদদি লায়রদনা নরক্তা ফাওবা পুশিনবিরোই। রাখল
অমদদি ভৌদনা ?

—ঐগী রাখল অঁতে অমা লৈত্রে, রাধে। শিজখিবা
হায়বা'সিমস্ত মঙায়রে। মসি নস্তবদি পুন্নমক অসিদগী
নাহৌক্কনবা উপায় অমা লৈত্রবনি।

—মজ্জদি হায়গজ্। উপায়দি অরাংপা লৈতে। মহৌ-
লাগী পুঁকে লনগৈনিদনা।

মগী মপুকচেল তজ্জনা য়েংথোক্কাগে খল্লতনা পাউখুমগী-
দমক্তা হায়গদৌবা, কোচি থাংবা রাঙাং অমুক হৌরবনি।
ঐনা মখা তানা হায়খখি,

—উপায়শি'হু তাকজিঠৈগী মমাদা এগী রাহংগী পাউখুম
পীথো। হায়মু, “নশকা নশাগী নপুলি, ইচ্ছং মাঙ-
হনজবনি” হায়বসি নং যানিত্তো?

—এগী শকা কবি তৌরবগে? মাগী মকমদি শকী মমল
হরখিবা লৈখিদেনা।

—অহু ওইরবসু, নংগী নশকী লাংদা সুরজীং খুখিবনি।
অমুকসু, নংগী খোইহী তৈবো রাঙাংনা মাবু নংগী ঞম্মায়গী
বলি ওইনা কাখিবনি। মীয়াং শুজিঠৈনা শো হরান্নুন
চেনগ্রবনি মাদি।

—মহুদি হায়নঙাই লৈতনা লাগ্লি। এগী শকা মাবু কাখিবা
নন্তে, মানা এগী মাযথোংদা শুমহংচখিবনি। এ
রাঙাংনা মাবু বলি ওইনা কাখিবা নন্তে, শকী ইথো
লাংলবা মাতন এগী ঞম্মায়দা চংজকম নিখিবনি।
ইদোম ইনিং ভোনা লাংচবী এগী ইকমদগী লৈহী
নিখিবা মহাক্সি। ঞাজরুবদগী পুলি কখোকখিবনি।
পুন্নমহু মাবু সুরজিঠৈবদগীনি, এগীনি খল্লুবদগীনি।
এগীনি খনগ্রবা মাগী মকমদা লৈজবা খুদিংমক পীথোক-
পদা করি জকাংবো লৈবগে? মাবু এনা নমহুনা বলি
ওইহনখিবা নন্তে। মশানা যানা ওইজখিবনি।

—করে, পীথোকগ্রবদি পীথোকগ্রে, শিষ্টোকগ্রবা ভীল
অমুক হজিগকউ যাররোই। অহুগা বলিখংগী শোদি নশানা
শায়জহোবা নজা?

—খাজরুবদগী মাঝ শো লোন্দুনা থমগে থলুদে ।

—চেকখিলছৌদবা অছনা ওসি নংসু সমাজগী মীনোক
লাংদা থুগদোরিব'সিনি । অত্বু নংনা মাঝ অত্বক য়ায়া খাজ-
রুবদি করিগীনো ।

—খাজরমজ্বদি মাঝ করিগী জুংখিরমগদগে । জুংখিরম-
জ্বদি মডোন্দা লৈজবা'পুয়া করয়া পীথোক্রমগদগে ।

—হোজিক মতম'সিদদি মীজুংখি খঙবতনা মমাঙলবনি
হায়বসি নংনা খঙহৌদবননি । অত্বগা তোঙস্বা বন্দি অত্ব'দ নংগী
ইজ্জৎ মাঙহল্লয়গা তুমিন চেনথ্রে । নংনা নাগী মৈরৌদ নশামক
মৈরাহী ওইজ্জগে থৌরাংলিব'হু লাস্ত্রা ?

হল্লকী রাহং সিদদি মাসু পাউথুম পীবা ওমদছনা খজান-
ছনা লৈরে । অত্বগা হায়রকই অচুম, “অরানগী বিচারগীদমক্তি
অমম অঙান খায়রীবা জৈথর লৈরি” ।

এনা উরে, রা মখা তানা ওংবা ওম্বগী মাগী পাজল লৈত্রে ।

১১৫৫৫ ৪শা শরু ক

অনুগ্রহ ডায়হাক অণ্ডক অধোঃ ভৌতনা দারী শার্মরিঙেনা
কমলাখোয়গী পাংগা লোয়নছনা ডাক্তর অমসু লাকপা উরে।
মহুদা এনা হায়,

—অচুম অরান খায়বিরগদবা বিচারপতি লেঙক্রে, কমলা।

—কনা লাকগে?

—ডাক্তরনি। ওরাংগী মাইব'হু'দ কৈদৌখোবগে?

—মহুগী মরম এ খঙদে হাংগব'হু'নি।

—হোয়, নং খঙদেবসু খরগী মখৈদি এ খঙই। এমু নংগী
নাক্তা কন কুইনা লৈরমই।

—করি করি হায়রমবা তাহোবগে?

—মরো লৈবা অনাবনি ডাক্তর অমা য়েংহু হায়রমনি।
মাইব'হু'দি মখৌ লংদে, মানা য়েংবদা কল ডাবা ওংলোইসু
হায়রমনি। মরম অছনা ডাক্তর কৌকবা ওইরিগনি। মখা
অছদি এমু তাহোজে। ঐখোয় হমাশু লাকলই। মহাক।
লোয়নছনা এ অছম চংলে।

—করে কৈদৌরদগে।

—করিসু ভৌই হায়বা নন্তে অছগা নংগী পুন্নিংদ. করি-
গুবা অমঙা চিংবা পোকত্রা?

—কিনেংগনা কারকম লৈজবনিনা করিসু চিংনেজে।

—এনা ঐখোয়দি ডাক্তর অসিনা নংগী মিহলদং য়েংবদা
অয়োনবা পুন্নিংক হেঙা কাংগদৌবনি।

—মহু ওইরবশু কৈ, তাঞ্জা কলগনা শিব' রাব হ থরা
ফুংবা ওমরা য়েংহোগনি।

—মহু রাব; ন্তে। তুমিন লৈরে', ডাক্তর চঙ্ঙে।

ডাক্তর অহু কমলা'না হিপলিবা কা অদোমদা চঙ্ঙে।
ডাক্তর লাকপগী মখোল তারমানে, ওসারমথে ইমু'-মহু'গী থবক
ইনখাং ভোছনা লৈরহী মমাসু থোরক্রে। কমলাগী কমশেয়বীদি
ঐনা ওইরক্লিবনি।

ইমু'-মহু'গী মী শারছনা ঈশু অমগা অমগা লাহোক
লানশিন ভৌবহু রাওরে। কমু' মনাক্তা খারিবা চৌকি অহুদা
ডাক্তর কমথথে। মমানা খুবদ কমই। মপাবুংসু মনাক অহু-
রাইদা অহুম মোরা অমদা কমলতনা ডাক্তরগী রাকা ওয়রি।
হকচাংগী অইং-অশা ওয়নবা যন্ত্র অহু পুখোরকুন। কমলাগী
মক্খিনা উয়শিনহনথে। মহুনা মাগী রাইদগী ইহান হারা ভৌগদবা
মখৌ ওইরমানে। খুদাংঘড়ীগী থোঙ্চংকা কমলাগী মিহলগী
তাছাংগা চাংদগুনছনা য়েলি। মিনিট গুরছনা মহু লৌখোকথে।
থাকগুন য়েংথে। অহুগা হাররকই—হৌজিকমক্তি নোরমেলদা
লৈরি। মখা ডানা য়েংবা হৌথে। মঠে ত্রিংখোকহনথে।
মসিং-মনা কাওবা কুপথনা য়েংথে। খুদাং মিহল য়েংবা হৌথে।
মহুসু লোয়থে। ডাক্তরনা, লাইশক-লাইঙলী পাদম লাকপা
হৌথে। লায়না মশক থঙ্ঙে। হারদি হারদোকজি। করি
হাররকদগে হাররক্খী মমা অমসুং মপাবুংদি মমা কান্দনা চেক
মুক হারদমথে ওয়রছনা লৈরি। ঐশু য়েংই। অহুগা ঐদি

মীপাইনা য়েই । ডাক্তরনা হায়রকই—ইবেম্মগী হাট'সি খাখিনা
শোল্লে । অসিগুয়া অসি হাখলদগী খরা নন্না খোকলি । হকচাং
কত্তবগীশু মসিনা মরম অমনি । অহুনা মপাঙ্গল অসি কনখং-
ননবা হিদাক-লাংখক খরদি চাবা তাই । অসি হায়রগা কমলা-
রোমদা ওনশিন্দুনা—ইবেম্মা ! হিদাক চাবদি হৈনরিনিদনা ?
ডাক্তরগী মমাংদা ইকায়রপ তোনা কমলানা খুমই—হৈনৈ ।
অহু ওইরবদি থুনা হেক্তা ফরগনি বারুগহু—ডাক্তরনা মখা
শমথরকই । মপাবুংলোমদা ওনশিন্দুনা অমুকহু হায়রকই—
নচা ইবেম্মগী মশাসি ঐ ঠেং-শেংদে, রাংসু রাংলে ।

মখা তানা করি হায়রকখিগদগে হায়বহু খনবদা ঐদি
ইখক খগংগবনি, অহুবু মতম অহু কাওবদি করিসু চিংনিঙাই
ওইবা রা অমত্তসু হায়রকত্রি ।

মপাবুংনা হংই—ওসিগী ওইনদি করি ভৌবিরহা তারিবগে ।

ডাক্তরনা খুমই—ওসিগী ওইনদি মশা অসি কনখংননবা
হিদাক কাপচরমগনি । হায়রিবা অসি ওসিদগী হোরগা জুমিং
নিপালনিগুয়া লেপুনা কাপ্পা তায় ।

মমানা খুমলকই—কগদবা অহুদা ভৌবিহু ডাক্তর বাবু ।

অহুদগী হিদাক মমিং ইবা চে মচেং অমা মপাবুংদা পিরো
অহুগা হায়রকই—হৌজিমককী ওইনা অহানবগী অসি লৈবীকদবা
য়াজে । খরা রাবীবা তারে । ঐ গায়জরমখিগনি ।

“এঃ তোকম খোকপনি,” হায়রকগা মপাবুংসু হিদাক
লৈম্মা চংগে ।

মরক অসিদা ডাক্তরনা মরো তোনা হংলকই—ইবেম্মা'সিব্ব কনানো ?

মমানা থুমই, “ঐগী ইচানুপীনি ডাক্তরবাবু”।

কমলাগোমদা ওনশিন্দুনা অমুক হংই, “নশা জুংডাইতবা কয়া কুইয়বগে, ইবেম্মা” ?

কমলানা চিংননা থুমই, “পংকুই কুইজজি”।

ডাক্তর অহুনা মমিন্দুনা অর্থ লৈনা য়েংলহুনা অমুকশু হংলকই, “লাইরিক্তি কয়াত্তবা তল্লবগে”।

কমলাগী মমাত্ত পি, ইউ, সি হায়বা খোক্তে । ঐনা ওক্তুনা থুমলে, “পি, ইউ, সি তমলিবনি”।

ডাক্তরনা হায়রকই, “অসিগুয়া লায়না অসি লাইরিক লাইগু ত্বীদনা থরা নরা খোক্তি । অহুগা ইবেম্মা, করিগুয়া জুংডাইতে হায়বহু নশানা থক্তরবদি, থুনা ডাক্তর অমা লনাই ওইনা জানহৌ, কুমজিন্দুনা থল্লবদি অকবা করিশু ওইরোক্তি”।

কমলা করিশু থুমথিঞে ।

হন্দকী ডাক্তরগী রাঙাং অসিদদি ঐশু থরদি শাউনিংবা পোকই । মরমদি ঐশু ছাত্রীনি । অহুবু খোইনা কা-হেয়দি শাউনিংলুবা লৈতে । মরমদি ঐগী পুকগুংদ, অমকপা অমকশু লৈজদে ।

ঐনা থল্লি—ডাক্তরগী রাঙং মতাত্তনদি, মাগী মমিং মনা শিংবা যত্ন অহুনা কমলাগী ইজ্জৎকী অরোনবা মিহল অহুবুশু থেংনগ্রামেঞে । ডাক্তর বাবুহু মর লুকথহুনা লৈঞে । “মমানা

মচাগী লমচে খণ্ডদবদগী, মচানা মমা মপাবু কয়ামুক জায়না
নমথাক ভৌরবনো", হায়তনা খনবমক হেক মাল্লি। মসি ঐনা
চুন্নত খঞ্জংগী রানি। মছমক ওইরমদবসু য়াই। অহুগা মীনা
হায়নবা অমদি লৈকো, মছদি— মায়থোংনা মীগী মপুকচেল
তাকই।

মমাসু চা লোল্লুখিগে হায়তনা চঙ্ধে।

মরক অসিদা ডাক্তর বাবুনা মাগী বেগ মমুংদগী নোংদারনা
য়োম্বা হিদাক গুলি অনিছক অমুক্তদা চাশিল্লু, হায়ংনা পীরে।
টেবল মথক্তগী ঈশিং গিলাস অহুসু লানশিল্লো। ঈশিং রাউম
অমগা জোয়ননা গুলি অনিছ অমুক্তদা কমলানা চাশিন্ধে।
লৈতোন্দা পকহোবা গুলিগী মহাও'হু য়ান্না খাবগী নাজুংদা মঙে
অহু নিকলপ তোনা খাঙ'ই। ঐসু মাগী মওং অহু উবদা য়া
চিকশিন্দুনা খাঙ্লে।

ডাক্তরনা হায়রকই, “গুলিকা চাবদি য়ান্না হৈরয়বা
পোংনিদনা”।

ডাক্তরনা হংলকপা, ডাংলকপ চাঙাং খুদিংমক চিংনিঙাইগী
চিংনিঙাই ডাক্তনি।

করম্বা গুলি ওইরিগবা হায়বছদি ঐসু খঙ্জি। নোংদার
মচেং অহুদি লৈবাক্তা তাতুনা লৌর। করি করিদা কাম্বা
গুলিনো— হায়তনা ঐনা হংগে খঞ্জানরিঙেদা হিদাক লৈবা
চংখিবা মপাবুংসু থুংলরে। হংবা নংহোজে।

অমুক থিহুবা তোদনা ডাক্তরনা মমা কনখংননবা হিদাক
কাপাঙে। মাগী মথৌ জোয়ঙে। মমানা চা পুহুনা খোয়ঙে।

ডাক্তর অহু চা থকলি। থকলিঙে মত্ৰা অহুদা মপাংনা অরা-
মলসু কংগ্রে। মমানা, হংলকই “হয়েংদি কয়া ওয়া লংকির
দগে ডাক্তর বাবু। ডাক্তরনা থুমই, ‘ঐদি লাকচরোই, ঐগী
ইহুতা হিদাক কাগ্নগীদমক কনপাউন্দর অমা থাক্তরকনি।’”

ডাক্তরনা চংলমদাইদা হায়রমই, “করিসু তোররোই ইবেশ্বা,
রাখল অহুক যারা জুংঙ ইতবা খললুরগহু।

মপাংনা ডাক্তরগী বেগ অহু পায়রহুনা থিন্মোকগ্রে।

ডাক্তর হেক হেক বিগা, ওসায়গী গুলি য়োল্লহা
নোংদার অহু ঐনা খুঙ্গতুনা য়েংই। য়ুলদি পাহোই হায়ববু
চিনবান্দি হায়দোকপা ওমজে। ঐগী উত্তো অহু উবদা কমলানা
হংলকই, “করিগী গুলিনো রাধে”। ঐনা থুমই, “ডাক্তরগী হিদাকপু
ঐনা করম খঙদগে, ‘সিদা থারিবা অসিগী অর্থদি অমগুসু
খঙদে’। মানা অমুক পাগে হায়রকপসু রাই, খল্লহুনা জু জু
নোইহুতুনা মাঙহল্লে।”

ঐনা থল্লি, “লৈশাবীগী লায়ংবা লাকপদা, ডাক্তরনা অসি-
গুহা হিদাক গুলি অসিসু পুবোইরে”।

ডাক্তর চংগবা মত্ৰাদি কা অহু কনাসু লৈহোজে। মখোরগী
মহাসু কোঙ-চেংগুগী থবক পারখংগ্রে। ঐখোর অমিত মতার-
হোরে। ভোনঙাইদি লৈতবনিনা ওসার লোমখিনিবিদবা হারী
হাত্তাই অহুগী মপাং মপাং ওটনা ঐনা মখা অমুক শমথরে।

ঐনা হায়, “হোজিক্তি ডাক্তরনা য়োল্লহিনি নশা অহু করগ-
দৌবনি। মহোপাওম তাইবং খোইহু করাগী মীহৌনকম ওইবদো,

হলক'মুক্তি মহাবলী হেলগনি। মীহোবা পোকগবা থন্দোরহে
 নংগী লাংদা থুরবনি। যা মচেং শারবা নংগী মুরবা পিক্তম
 মিংপান তাবা কজবা মিনা থখাল, তুমতক ডাবা নাভোন,
 পিক্তক-চেংকপা গুজম। আঃ কসি অমুক হায়সিবা, বাকচীংগী
 গুলাপ কুচুব গুজবী নংগী তঙাং তঙাংলবা থজাই অমন্ত
 মও কায়জি। কুচুদংদি থরা তাইব্রা, অহু ওইতুননু তাইরে
 তাইনা মকজৈ। ১/খিলিদি চেনবা জি কাওবা উরবোই নিংবা
 নিংখিরবা নংগী চেংলো শকুম। পুরমক হায় হায়গী'হু মঙায়।
 নশানী পাক চাওবব থুংনা চনবা শকরেং মীংমেল অমন্ত
 নংগী লৈজররবদি, নশানা নখাবু কজকচরমগদোবনি। নহাক
 অসিবু কয়ামুক কজবগে, জীব হায়জৌ হায়রবদি—চেদা রেকপা
 চিত্রপোংকুশনি হায়গনি। মীমদি অমুক হায়নৈদো—কমলাগী
 কজবদি মচু জরেংনা পুনবনি। পিক্তবা নোংলিক করা'হু তরা
 কোরো। মশেকা যৈশিলকপদা চুমথাং থনবগুম লম গুজি।
 য়েংখি য়েংখিবা মকম থুদিদা য়েংতুনতা লৈনিংই। ইয়ায়দা
 থখাল চামনিপালনা পুখুম খাংকায়রকপদা, মালংগী ইখিল
 কংবদা মায়খোং অহু পুঙমদহুনা থরা খেজোং'খাদা লোংচবগুম
 ইকারখিনা উই। লৈচিল খাংজবা অহিংদা, থরোনা মডারোই
 খাজ য়েংতুনা মিংচি মীমোক তুমলকপা অজুনা মাজী মীমোকা
 মাইল। মথোক কারকপগী হোনখা ওইবনা চংপদদি করা মঙম
 খানজদে হায়ববু, তাখিল লোরখিনবা গুজজতবা নিংহুগী মচোই
 মচোইরবা, খাবেলা, খাংত্রেগী মনমত নমহুনা লৈজবা মায়খাং

‘ଅହୁ ପୁରୁଷ’ ଚୀଂ ଲେଖା ଲାକ୍ଷଣା ଅହୁଦି, ଯାଲେଇ ଲେଖନା ବାଓବା ଟକାୟବୋଇ ନିଂନେଦୋ । ମୀପୁସ୍ତ ଥୁଦିଂ ଚଂନା ଚିନା ଶିରଗଦୋ-
ବୋଇ ଥିଂନେଦୋ ।

ସାମି ପୁରୁଷକ’ସି ଯାଗି ମପୁକଚେଲ ହାଂହଲନବା ହୋଂନଗେ ହାୟତୁନା
ଶିଞ୍ଜିନଧିବା ଶାଂହେଗି ଲେତେଂ ଖାଞ୍ଜିନି । ଅହୁବୁ ଯାଦି ଓହୋକନା
ପାମଜରମଜ୍ରାହା । ମହୁ ପୁରୁଷକ ଅରେସିନି ହାୟବଗି ନାଓନ୍ଦା ଇହେ
ହେନିଂହେଜୁନା ହାୟରକହି, “ଶକ କଞ୍ଜେ ହାୟତୁନବୁ ମମଲ ଯାଓହୁବୁଦି
କ’ର କାହଗଦଗେ ?

ଏନା ଓହୁନା ଥୁମ୍ବେଲେ, “କଞ୍ଜବସୁ ପାମଦବା ସଂସାର ଅସିଦା
କନା ଲେବଗେ ? ପାମବୁ ପାମଜବଦି ପୋଂ ଥୁଦିଂମକ ମମଲ ନାହିଦବନି ।
ନଂନା ସୁରଜୀଂତ ପୀଥୋକଧିବା ଅହୁଦି ଇଞ୍ଜଂନି, ଶକ ନଞ୍ଜେ ।
ନଞ୍ଜି ନଞାଗି ଓହିଜୁନା ମରେରି । ପୀଥୋକଧିବା ନଂଗି ପାମ୍ବୁଜରବା
ଇଞ୍ଜଂ ଅହୁସ୍ତ ଲୋହା ଥୁଂଶିରଧିବନି । କନାସ୍ତ ଥଡ଼ହୋ ଓହୋବା
ସାଓବା ନଞ୍ଜେ । ଶାଞ୍ଜି ଲେଜବଦି ଅହୁସ୍ତ ଥୁଦକ୍ତ ଅରାନବା ଓଞ୍ଜି ।
ଶାଞ୍ଜି ପୀବିଗନ୍ଧବା ମହାକ ଅହୁଦି ଜମଜମ ତାମଧିବନି । ଏନା ଥଡ଼ାଲିବା
ଅସିସ୍ତ ଶାଞ୍ଜି ଓହିନା ଚୋଂଥୋକଓ ହାୟରବଦି କରସ୍ତ ଓମଗଦବା
ଲେତେ । ନଂଗି ଶାଂହେ, ଶାଞ୍ଜାଂ-ଶଞ୍ଜାଂଦା ଏନା ଥାଞ୍ଜବଗି ଶାନି ।
ଥାଞ୍ଜରିବା ଅସିଦା ନଂଗି ଚିଂନବନା ଖାଞ୍ଜୋ ଓହିଜବନି । ଖାଞ୍ଜୋ ଅହୁ
ଥାଞ୍ଜୋକ୍ତୋ, ଏବୁ କାଓବା ଥାଞ୍ଜହଲୁ । ମହୋଶାଂତୁମ କେ-ମୋହନା ଅହୁସ୍ତ
ମରେସ୍ତ । କୋଲେଜଦା ସୀଂ ଅସୁକ ଚନଶିଲ୍ଲସି, ହେମସ୍ତୁ କ୍ତ ନରାନ୍ଧବକ
ଧୀବନିନି ଧୋଧହୋରେ, ମଥଂ ଚହିନି କାନା ଲାଞ୍ଜନବା ହୋଂନରଗା
ଧେକ ଲୋସ୍ତରେ । ଚିଂନନଞ୍ଜାହି ଓହିରିବା ହାୟବବୁ ଡାଞ୍ଜର ବାବୁ ଅହୁନି ।

মাতনি নিংখিনা খঙলিবা ! মহশু করিসু লৈবা বাকম নন্তে।
 মানু ঐগুত্বনি, তুমিমা খঙজখিবনি। নংগী ইজ্জৎকী অরোনিবা
 অহুবু খন্দোকপদি ডাক্তরগী মথৌ নন্তে। নহাক লৈখাবীনি
 হায়বা নথোয় ইমানা খঙহনজ্জেননা অহুগী মতুং ইয়া মশানা হিদাক
 খারমলবা অহুনি। শিদহিদাকী মপু ওইরিবা ডাক্তর অহুগী
 মথৌদি অনাববু করবা য়েংবনি। মগী মিংচং অমন্তং ইজ্জৎকী
 মথন্তা অরামনং কংখেননা। ডাক্তর অমন্তা মী লায়োংলুব-
 গীদমক বিচারশং য়ৌই হায়বা তাদবনিদ। অক...হস্ত খুদিংকী
 দায়ি পুন্নমক পূবা ওন্নগনি হায়হুন চিংনবা লৈতনা লাইয়েং পংখাপ
 পায়খংলমলবনি। মগী পুঞ্জি মাঙনঙাই ওইবা বাকম অহুবু উংনা
 হাইনা খুমহুনা থহা ওমজ্জবদি, মহাক ডাক্তর নন্তে। মী হাংপনি।

অসিমথৈ খদাং চোকপমথৈ হায়রে। মগী মপুকচেল অহু
 খরতা ওইরবসু ওন্নমলগজ্জ। হায়হুনা খনবা শারহুনা ঐনা হংই,
 “নংবু হৌজিকপু শিনিংবা শোকলিব্রনে? রাহং অসিগী পাউথুম
 মানু পীবা ওমজ্জে।

ঐনা অমুক হায়রে, “কামদে কমলা, চংজ্জব”, হৌজিবা
 কোরুহুনসু লাকলরোইদবা জুমিংশিং অহুগীদমক জুংনাংলুরগজ্জ”।
 থরগা কনশিন্না শককম হজিন্দুনা অমুকসু হায়রে, “কমলা, নং
 সুরজীং কাউথোকপদি হোংনো”। মসিদা মানা থুমলকই।

—মাবু কাউথোকপদি করম ওমগদৌরিবনো। জুংখিক
 মানা ওম্মিরমবনি।

—ওরাগী চান্দরবী ছাত্রী হায়বহু মংনা ওইরে। অতুগা চিনকা
 পুবা অমসুং ওংহাক। কল্লিয়ে। মাগী যাতু মন্তনা নংবু
 তুমহংলমতুনা চংগ্রবনি। তুংলিবগী পারা তত্বিরমবদগী
 হেন্দোতুনা মাঙলবগী পারা অমতুদা হনজিন হনজিন তত্বি-
 রমবদগী ওসি মহাক কোকা মোনগা তায়নরিবাসিনি।
 কতুবা অমসুং কতুবা অতুগী হোরককম ওইরিবা পুরমক
 অতুবু কাউথোকপা ওমতুবাদি, মংথংদা কতুবা ময়াম অতুনা
 নংগী থংমোরতুদা মহম শারতুনা নপুজি অতু থাঙু থক্তা
 মাঙলগদবনি। অতুনা নং মাবু কাউথোকপা হোংনৌ।

—মাবু ঐন মপোক'সিমগী কাউথোকপা ওমলোই। মতুগী
 মহতু, ঐ ইশামক হেক শিজগ্রবাদি কাউথোকপা হোংনবগী
 অরাবা অতু নংগদবা লৈত্রেদনা।

—হিংমবা হোংনবদা রাবা অতুদগী, শিবগী উপায় থিবনা
 হেমা লুবনি। হিংতুনা লৈবগা, শিথিবগা করম্বনা হেমা
 পামবগে, ঐনা অমুক হংলুবগী কামজে শিথিবনা কৈ,
 হায়রগদবা নত্ৰা?

—মতুদা ঐ লেপ্লবনি।

—শিগনি হায়গ্রে, হায়থিগনি হায়রবাদি থাজগনি। অতুগা
 হেতু লেপ্পে হায়বহুদি হায়গতু।

—ঐদি লেপ্লবনি হায়রিব'সিনি। মসিদা নংনা থাজজিবা
 করিগীনো?

—থাজকম থোক্তবা, অতুনা হায়রিবনি।

—করিসি খাজত্রিবনো ?

মহাকী শিবা ওমবগী খোনা লৈরবা জাংলা, য়েংলগে হায়-
তনা ওনখং ওনখতুনা হংলিবনি ? শিবা হায়বলে বখকী ওইনা
হেক চথরক্ৰবদি তরায় তরায়বা বাকম নত্তে । খুদোংখিবা অম-
দগী হেক শিখিবা হায়বহুদি শিনি খঙনা খোকলা খোদোক
নত্তবনিনা খরবু লায়রি । মানা হেক শিখিবা তরবদি খঙনা
খঙনা শিবদা মতারি । অতবু খাট্টেংনা শিবা হায়বহু মরেপ্তা ?
শিবা ওমবগী পাকল মালী শোয়দনা লৈরবা হায়বহু য়েংগে
খল্লি । য়ারগনা মালী মপুকচেল ওলহনবা ওমত্ৰা য়েংগে । ঐনা
মখা লমথরে ।

ঐনা হায়, “পুলি, ইজ্জৎ, অনিসিগী য়াল্লবা মমলগী মরমদা
নংনা ফনা হায়বদায় । মত্ৰ খঙলিবা বংনা করবা শিনিংবা
পোক্ৰমগদোরিবনো ? মমল মলক খঙলিবা নংলে, কামবনু
খঙলিবনি । মসি হায়বদা চিংনিংঙাই করি লৈবগে ? মাবু
কাউখোক্ৰনবা হোংনবগী অরাবা অত্ৰ নংগনি খল্লবদা শিখিবনা
হেমা কৈ নিংলিবা নত্তদো ? পোক্ৰগা হেত্তা শিরগা লোয়রে
হায়বা বাকল'হুদি মীনা খনগদবা নত্তে । শিবা ওয়বগী মত্ৰম
অত্ৰবু পুলি কোবনি ।

অমুক পাক চাওরবা তাইবংপাল'সিদা নংগীনি হায়বা
চেংজেস খজিত্তা ফাওবা লৈত্ৰবা ? বারবা খম্বোয়গী পোখাকম
মচি অমত্তনু সৈখরনা গীরমত্ৰবা ? পুংজা কয়া কপলুরগা, মিকুল
অমত্তনু নোকচরমা মত্ৰম ফাওবা মংগী লরক ডহলমত্ৰবা ?

শিঙেলনা লৈলাং ডমলকপদা, জুংশি মৈলা খজিক্তং
অয়েনখিবদা, নংগী পুলি পামেল কংলগদবা নস্তে । পুলিনা
লৈবা মকম অহুদা আখাসু ইকুংকুম লেগুনা চেম্বরকই । চেম্ব-
রকলিবা ইচেল অহুবু ইথে পীবা হৈহোজগা খম্বুরুহুনা মাঙখি ।
জুংগাররুগা রাবা, রাবুরগা জুংগায়বা, খোয়দবনি । নংসু মী ওইনা
পোকপগী রাফম থোকপা রাবেরদনা । হিংহুনা লৈয়গা জুংগায়-
রকপা রাবা; পুরমক খনবা রাফম ওইরে ।

মানা হায়রকই, “মাগী রাখলতনা মিকুপ খুদিং ঐবু ওস্তুনা
লৈয়বদি হিংহুনা লৈবগী জুংগায়বা করল্লা কংগদোরিবনো ?
শিঙেবদি অরাবা পুয়া কোকলেদনা” ।

—হিংহুনা লৈয়গা অরাবা অহু কোকহনবদি য়াজা ?

—হিংলিবা মথেদি মাৰু নিংশিংদবা ওমগনি খাজদে । খাজবা
পোকত্রবদি অরাবা কোকপসু ওইথোক্তে ।

—ওকওম হেক ওমলরোইজা ?

—ঐগী লৌশিং, জ্ঞান পুরমক অসিবু মাঙহনবা ওয়া, মপোক
মপোক’সিমগী হৌখবা কয়াজবু কাউহনখিবা ওয়া হিদাক
অমস্তংগা চারগা নিংশিংবগী শক্তি অসিবু মাঙহনখিবা
ওমলবদি, মওমবসু য়াই ।

—অহুদি নংগী রাখলগী ইচেল থৈরোদনা । অতোপ্পা কান্ধ-
দোংকম অমা থিরো ।

—ইলা ককখবা ঐনা কায়দোংকম উপাল থিবা । ওইথোক্তবদি

মাগী খন্ডায়বু পরিক্ষা তো তোছনা, কয়ামুক যান্না চেংলবা
পুকচেলনো, য়েংগে হায়বসি ঐগী রাখল ওইগবনি। মতাং
অসি কাওবদা মাগী পুকচেলসি খজিক্তু হোংবা লৈত্রি। ঐনা
মখা তানা অমুক হংলে,

—নংনা হায়বসি হন্দক মপোকীদি শুকডম ওমলরোই হায়-

—রিবা ন্ত্রাদো?

—নঙোন্দা খোক্তমলবদি ওমলমগত্রা?

—মত্ছিদি মতাং মতাংগী ওইনা লাকদোবা রাখমনি। ঐগীদি
হোজিক হোজিক মত্ছিদি ন্ত্রাবনিনা হায়বা ওমলোই।
অত্ছিগা হায়বু, হন্দক মপোক্ত সুরোবু নংনা কাউওমত্রগা
হয়েং মপোক্তা মাবু শোয়দনা হেক মকংলগত্রা? ঐদি
খাজদে। মরমদি, পুলি অমত্তু মপোক অনি শুদে।
শিগ্গবা মী অমত্তু হন্দকপা লৈতে। সুরোনদি নংবু কাউ-
থোকপা ওমলগা, নংনদি করিগী ওমজিবনো?

—মানা ঐবু কাউগ্গে হায়বসি নংনা করম্মা খঙলিবনো?

—কাউথোকত্রবনু, কাউথোকে হায়নদি হোংনবা হোংগে।
মরম'হনবু নংবু মানা হন্দোক্তমলগা চংখিবনি। নংবু মানা
হুংশিবা যৌদবননি। অত্ছি ন্ত্রাবদি, কিভম অত্ছি খঙনা
খঙনা করিগী নংবু খাদোক্তমলগা চংখিগদগে।

—অত্ছিদি, হুংশিক্রবা ঐতনা অরানবা তারত্নে?

—হুংশিক্রবগীদি অরানবা করিনু লৈতে। মাগী পুকচেল
খঙদনা নপুলি কথোকলুরিবা,হনি লাল্লিবিদি। অত্ছি খঙদনা

নংবু খাদোকপীরমলগা চংখিবসি চুমত্র', চুমদত্রা ? মসিবু
মীগী শাজংলা ?

—মাবু ঐনা ওমথে লৈতনা হুংশিকুই । মানসু ঐবু হুংশি-
রমগজা নিংলুবনা মছ পুন্নমক অমত্তসু খলহোদে । মী
অমনা হুংশিরবদি অমছনসু হুংশি হায়নবদাইনে ।

—মছগী মতমদি নহালনা হোত্রে । হুংশিকম খোকই হায়বনি,
হুংশিগদবনি হায়বদি লৈতে । পুন্নমজু কান্নত্রবা রাকম
ঙাক্তনি । তুরেলগীসু কংবা মতম লৈ । নংনা মাবু কাউঙম-
ত্রিবা অছসু, কাউদবা যাদবা মতাং লাকখিগনি । মছ
ঙায়গদবনি । নং শিখে হায়রগা নশাগী মথেদি অরাবা
কোকখিবা ঘাই হায়ববু রারীদি লৈহোগনিদো । নংবু
ঐ মতুমদগী চাঙমবা য়োকপীরকলিবা পলেম পহোবুসু
অরা-মৈরীহুংদা লংশিনবীরমগনিদো । নশাগী ঙাক্তসু
খনগহু ।

হলক'মুক্তি মানা খুমলকদোবা পাউখুম অছগী মতম ঐনা
পীত্রে । মাগী হুংশিবগী ইচেল লপত্রি । মপুকচেল হোংত্রি ।
মাগীদমক্তা খনবদা ঐদি হাদবা ওমদে । অছবু অসিমত্তদি খঙহন-
বিয়, “নখুংনা খাজবা হুংশি লৈরাং, নখুংলাংগী লৈমন চনখিবনি
খঙনা খঙনা, মাবু লোশিনবীরোইজা” ?

অদোমগী লৈকম, খিকানা খঙদবদগী পুন্নমক'দি খোঙলৈ
খিনত্রবনি । অছবু লাইষক কবদগী নোংম নহাংলা মনিপুর
(খাদোকুনা চংত্রবা মতং খা অনিরোম লৈরগা শকখঙদবা নংগী

মরুপ অহু লহীদা খেংনখি। ইকায় ইকি হুলোক্ত না ঐনা
হংহোই। মানসু নিংথিনা তাকপীরমই। মাবুদি কাউগে ওল্লরোই।

“কমলগী মরুপ, রাধে”

চিঠি পাবা লোয়রকপদা খাংলবা খর অমতং হোল্লোক্তগা
খাল্ল “ঐসি খাদগী হেন্না ভোল্লদকো”।

৫শুবা শরুতক

সুরজীংনা আই এ অরোইবদা তমলিঙৈনি। মতম অহুদা
মনিপুর অপুনবগী ওইরবা চাওরবা মেলা অমা ভৌখি। লরাই,
ইক্ষলগী মী লিশিং লিশিংনা মত্বু য়েংবা লাকখি। কুমিং
তরানিরোম লেগুনা চখখিবা মেলা অহুগী হমনি চল্লকপদনি।
সুরজীংসু মাগী মরুপ অনিখকা লোয়ননা মেলা য়েংবা চংখি।

হুংখিলগী পুং মরিরোম তারে।

মীনা চিক্র চায়নবা লৈতনা চংকম, থোকফম হুদা তিল্লি। সুর-
জীং অমসুং মাগী মরুপলিংসু টিকেট অমমম কল্লহুনা চঙঙক্রে। কুক
কুক ইন্ননা তিনথবা মীয়াম মরক অহুদা অমনা হায়বা অমনা
ভানদে। লাও-খোংবগী খোঞ্জেলতনা পুমনিজ নিল্লি। মাইকৈ
খুদিংদগী মাইক খোংজিল্লকই। মচি ময়া খুদিংদা অসিনা অহু
কৌই, মসিনা মসিনি, অসিনচিংবা কয়া তাল্লহুনা লাওন্নি।

উচিন নাচিয়া মথোর অহম মনুং য়োবা ওমহোরে । চেক্রা
 কোয়না খীরি চল্পবা পুখি মচা অহমক অহানবা মক্তদা উরে ।
 মতুগী হেক ময়্যামক্তনা মতোক অমা খিকৎলছদা, মতোন অতুদগী
 ঙ্গেশিংগী পেরে কাপলি । মতুগী মচি অমদা লম ডানু অনিথকসু
 মতু ইপোন পোল্লছনা তুমিন তামিন্দুনা লৈরি । মনুং অতুদনা
 মথল অনি অহমগী ওয়ায়োকই । য়েংবা লাকপা মীশিংনা কবোক,
 অচাপোং চায়র চায়রছনা ওংশিং অতুবু লক্সরি । মতুমা হায়কেং
 য়েংলমলগা মথোর অহমক অতোপ্লা মনুংগী চঙকম অমরোমদা
 অমুক লাকলে । মেলা অতুবু পাঙথোকলিবা মীওইশিং অতুনা
 অতুদী মতিক হৈ-শিংনা শিল লাংই, শেম খায়, মতুদি অমুক
 চঙখিবা হোজং অতু অমরোমদা থোরকপদা উবা কংহনদে ।
 পুথোকলিবা, উংলিবা, য়োল্লিবা ময়্যাম অতু মিং থকপা মঠে
 কজহল্লি । পিরুবা কাংজৈবুং অতুগী মনুংদা, চাওরবা সহর
 মনুংদা লম্বী ওাওবতুওম, চঙকম অমক্তঃ শোরখিবদা হেক্তা লম্বী
 ওাওহল্লি । অমগী মথংদা অমা অসুম অসুম য়েংলকপদা, মঠে-
 থংদা হাংলবা মকম অমা অমুক তারে । মকম অতু ময়্যামগী
 পোখাকম ওইনা ভৌই । পোংকম, হোটেল করা কয়ানা খুরক
 হাংদবঠে কমই । মতুদগী নাকল অমরোমদা চঙশিনঙগা, হাল্লগী
 অতুদগী তংথোর অমরোম য়েংগদবা রাংলি ।

পুং ৫ রোম তামিল্লক্রে ।

মথোর অহমসু করিগুবা খরা চা থকখিসি হায়রছনা দম্বুরনা
 পাকখন খনবা হোটেল মচা অমগী মনুংদা চঙছনা কমলে ।
 চান থকুবা ওর্দর ভৌঞ্জে ।

স্বীকৃত্যে ধোঁকপা অত্যা হমাঃ শোরহুনা সুরজীৎনা
 ফুরিৎখাওদগী রুমাল অমা লোখোরহুনা মমার অত্থ তৈখোকই ।
 মরুপ অনি অত্থসু, ওসায় মখোরনা য়েংলকপখিং অত্থসী মখুংদা
 করম করবা পোৎকরা য়েংবদা কজখিবগে অসিনচিংবা রাবী করা
 শানরি । সুরজীৎ মমার তৈখোকপা হেক লোয়বগা রুমাল অত্থ
 ফুরিৎখাওদা হাপচিন হাপচিন্না মপাললোমদা য়েংখোরকই ।
 অয়েকপা লাইগুম নিংবিজরবা, নিংখিনা ফিজ়েং লৈতেংলবা
 লৈলাবী মচা অমনা মঙোল্পা মুরা য়েংহুনা লৈরখা অত্থ হেক
 উরুবদা সুরজীৎ ওকপনা খেংথে, মানু মমিং কুণ্ডবরতৈ
 ওয়হাক য়েংহুনা লৈরে । মাগী মতো অত্থা ইকাইরহুনা লৈলাবী
 মচা অত্থসু মমার লৈখোকথে । মরুপ অনি হদি রাবীদা মুনখিখনা
 সুরজীৎকী কুন্মৈ অত্থ উদে । হোটেল বামোরা চা, খজুর
 পুখোরক্রে । অমনা হায়, “সুরজীৎ চা থকউ ।” সুরজীৎতি
 লৈলাবী অত্থনা অমুক য়েংলকখিগজা হায়হুনা মঙোনতদা য়েংহুনা
 লৈরি । লৈলাবী অত্থসু মঙোল্প য়েংলমখিগজা হায়না থনমাল্লৈ
 হেক হেক য়েংখোরকই । য়েংখোরকপা খুদিংদা অমগা অমগা
 মিৎচাটৈ । অমনা অমগী থম্মোয়গী কোটো লোনথে । করিস্স
 করিস্স হায়নজবস্স শকী মৈখদি কাউওমদনা য়েংহুনা থমনথে ।

সুরজীৎ চাগনি থকনি হায়বা কাওবা কাউই ।

লৈলাবী মচা অত্থসু লাকমিররিবা মরুপ মপাং, মচে
 মনেমখিং অত্থগা পোৎকম অমগী মনাক্তা চঙ্খিমখিহুনা করি
 করিনো থরা লৈরি । মানু মখুন্টা পায়রিবা অত্থ মুরহা

জককিন্দিয়া কাউই। মথোয় অন্নি যেন হুন্ডতা লৈগে। ঠৈনোমা ইকো ভৈনগে।

মরুপ জনি অহুনা “চা ইংগেনে সুরজীং” হায়কুন। খঙলাঙ অমুক আঙরমলগা রাঙ্গী অমুক হেতা চখি। রাঙ্গী লৈগে। অহুনা হায়রকই, “ভাঙরকা নংবু, থকুবিংদে হায়রগা থোকদনি।” সুরজীংনা থুমই, “ভায়খো জায়হাক কখিগি।” জামম জাংনজিঙে ডাঙা অহুনা লৈলাবী অহুনা লাকুসিগরা ময়াম অহুনা মরী রঙ্গী জহম চংগে। সুরজীংনা ইথু থুনা হায়রকই, “খোকসি।” লৈলাবী অহুনা হুনা হুনা মঙোন্দা য়েলহুনা চংখি। অহু সুরজীংতি য়েগি। অহুনা হায়রকই, “করিনোনে, অমুকসু ভায়খো জায়হাক কখিগি ময়ামরা, ইথু থুনা চংলসি জমুক হায়রজিবা জসিনা কৈসোদিগা।” “নাঃ মঃ অমদি ভোরবা জাংনিহে” অহুনা জমুক হায়রকই। অমহুনা অমুকসু হায়রকই, “মানা হেলোয়না জমসোনা ভোখিবসে জোজিকুনি, ওসায় মখেদি মীরোজ বিংগিনা জারমলিবা গেংনি।”

সুরজীংকী ইথঙ খঙহোদনা হোংকলিবা রঙ মতো জহু জনিহু চং চানা খঙজি। সুরজীংনা লৈলাবী অহুনা মথোয় অনিদা মথক ডাকপসু কাউহোরে।

মরুপ জনিহু মরুজী জহুনা পৈশা লৈলাবী মথোয় অহুনা থোরগে।

জামসোনা জায়বা মতম নংবু, অহুনা লৈলাবী জহুদি মীরক অহুনা মাংগে। জিবা কংখিগে। জমুক উবা জংখিগে। জমোনা

অনি অন্ননা লেহনোহিবা, য়েজিবা শরুকনিহু মপুং কানা
 য়েংনিংই। সুরজীৎনা লৈলাবী অহব অয়কুং উহৌরবদি হায়হনা
 মায়কৈ খল্যই খঙদনা পংচত্তা চংলি। মথোয়'নিহু মগী
 মজুং ইন্দুনা পংচত্তা চংলে। সুরজীৎতু মানা চংলিবা অহু
 কয়োমদনো হায়বকু। খঙ বা জাং নজ্জে। মাদি পুংতুস তুমহং-
 জমলবনি। মথোয়'নিহুস জ্ঞান মান ইত্তা তাজ্জে। নিং মাং
 চিংহুনা লৈরে। অকোনরদি মথোয় থোরক্কে। অন্ননা হায়,
 “কৈনোনে, থোরকলেনে'সিদি, ওঃ থোরকুলে।” ভার্থোনে,
 অমত্তসু য়েংদনা থোরকলিব'সিবু কৈদৌরবগে। সুরজীৎতু মথোং
 মরম অমা ইখঙ খঙজিবা জাংনি। মাগী মত্তো য়েংদনা
 মরুপ অনি'হুসু পুমঙক ডকজ্জে। সুরজীৎতু পরপ পরপ থোকজ্জা
 মনিং মমাং কোইয়েং য়েংই। উবা ফংখিজে। কদোমদা চংলবনো
 হায়বহুসু খঙ বা জুয়খিজে। মমায় লৈথোরকপদা মথোয়
 গং হেক খেংনরে। জমনা হায়রকই, “কনাগী মমিদনো ননা
 খোলাকুরিবা অহুনা।” জমনা অমুক হায়রকই, “ভোকলেদনা,
 ওহোকপা মী জমখা খোঙবু ওইরুদনা শেল মাঙলেদনা।” জমনা
 অমুক হংলকই, “কনানো ননা অহুক মাখীনা ভান্নিহুখো।”
 সুরজীৎনা থুমই, “মীনি।” অন্ননা হংই, “মী হায়ববু কনানো।”
 সুরজীৎনা থুমই, “লৈলাবীনি।” জমনা ওকলহনা অমুক হায়রকই,
 “ওঃ লোয়রুদনা, লেহোইবনা লমজ্জেং হাংকে হায়রকপ'সিদি,
 বগু য়োংলেহে।” জম'হুসু অমুকসু হংলকই, “কদোয় চংলবা।”
 সুরজীৎনা থুমই, “মাংগেদনা।”

অহম অহু মেলা য়েকম ইখঙ খঙদনা অহম হরুত্রে ।

জুদিং অহুগী জুদিদাং জুজলমদাইদা জুরজীংনা খনখি,
“করুবা মালিগী খুংশেমদা চাওরকণী শিঙেগ ওইরিগবা নিংখিগেদা
কজগেদা ।”

নিংখিনা য়েরুবা মুক্তি অমগী কজবদা শুমহংএবা কনাগুবা
অমনা, য়েকলিবা কলাকার অহুগী মশক খঙনিংবগুম, নিংখিরবী
মাগী কোলোই মিংলেন, শিঙেলগী লাংকম খঙনিংবতনা লাং-
ওরুংহুনা অহম জুমথগে ।

× × × × × × ×

জুদিং অহুদগী হৌরহুনা জুরজীংকী খম্বায়হুদা জুশি
জুংগলগী মরু ছনবা হৌএবনি ।

চাই অময়োন হৌগে । লৈশাবী অহুগী চেংলো শককম
অহুতবুদি কাউঙমদনা লৈররি । জমদম কৈদা লাংগী লৈরাংনো
হারবহুদি খঙহৌএবনিনা কোয়না কোয়না কয়া চতুনা জুংখি
খোজুল জিরুহনসু কংলকপা, খেনরকপা লৈখিগে ।

জুরজীং আই এ পুরিকা পাশ জৌরহুনা বি, এ দা মিং
কনগে । ছাত্র অরিবা কয়া মহেগী জুদির অহু খাঁদোকলমহুনা
কংখে । মখোয়গী মহত্তা অনোবা কয়া অমা ময়োন ময়োন
মিং চল্লকই । কোলেজগী ছাত্র ছাত্রী অপুবা অরি অনো উরবগী
জুংগায়রবা কুংমৈ কিরোং করাদা হরাও মখোই কানজি । লাইরিক
জুংখা নিংখিনা হৌগে ।

নোংমা সুরজীংনা ওফ পেরেড অমদা মাগী মরুপ প্রেমটংস্ব
অমসুং সুনীলবু উন্ননিংছনা থিবা থোরকপদা, কোলেজগী মরাক
চপ্পা খাংলবা মাজোল অহুগী অরোইবা নাকল অমরোমদগী
ছাত্রী অনিথক লাকপা উই। অসুম অসুম চঙপিন্নরকপনা গজ
মঙা তরুকা অরান্দমক ওয়রবলে। সুরজীং অহু খোঙখাং
অসুম অসুম শোহুরক্রে। খোঙ খাংবা ওমশিল্লকত্রে। লাক্রিবা
অনি অহুগী য়েংখংবী অহুগী মায়খোং অহু হেক উরুবদা মপু-
ক্লংদা মতোমদা হংজৈ, 'মহাক অসিবু ন্ত্রা-ন্ত্রনে-এন উথিবদো
নোংম নোংমা মেলা য়েংবমদা এনা এনা থিথিবা তানাথিবা এগী
মিংয়েংগী পোইরৈদগী মাংঙমদা মাংথিবা মহাক অদো। অসুম
নকশিলবলে। অহুদগী লেপ লেপুনা লৈনথে। মাগী মমারজী
অহুদি। তংওক মারঙরহুনা অহুম অমদা অমুক য়েং অমদা অমুক
য়েং তোছনা লৈনথে। সুরজীং অহু স্বর খাংতপ্ত হোলুনা লৈনথে।
মলক লাকশিনবা ওমলে। অমুকসু মতোমতা খুমজৈ, 'মান
মানি মহাক অসিনি। ঐ হৌজিক করি ভোগনি।

খঙহোদন, পুংকম খেনকম চাদনা, খাহু মাংওইনন, লৈকং
খম্বাঙ্গ খাংলকপদা, খোইমু অহু চংসি কদায়নো, হনসি কদায়-
নো, নিংজিং মাংজিংনছনা লৈনথে।

লিঙেল অহুদি কমদোরি। নোংমতং উছোবা খোইমুগী
শক্তম লক্ক কট্টেরমত্রিবেই। মাযু হেক ঈক্লংদা মমার'হু চিনিমুক
ওংথে। সুরজীংনা খম্বাথিবা অহুদগী মানা নিংখিৎলকপা অহুমা
হেজ্জবোই নিংই। মাদি মেল সুমিং অহুতবু খংখোনা উই।

নিঃশিঃই, মানা লোন্না মিঃচিগী পাউখোং চনখিবদ', কঙাও-
নছনা লৈহোবা খোইমু অহু মহাকী। কোংগুয়ত্রবা ঐগী পুঃসিঃ
হাট্টেনা, মায়খোংদা ইঃসিত .তোরকপদা, ঐগী মায়খোংনা লোন্না
ছরান ছরান য়েংখিবদ', ঐগী শকী ইখো লায়হোবা মহাক
অহুনি।

মাগা লাকমিস্তবী মমানবী অহুনা “কৈদোরবগে, কমলা
অসুম শোখহোরবদি”। কমলানা খুমই, “খোঙ খাংবা খোকত্রে
রাধে, ঐ কৈনোমা ভোঃধে”। রাধেনা হমা য়েংখোরকপদা
সুরজীং অহু মস্তনা শুমহংত্রবা মীগী পান্নমশুম, মসিঃ পান্না
পান্না তুহা মীশুম, চঙকহুনা লেগুনা লৈরম'হু উরুরে। রাধেনা
খাঃসি, “লাদানবগী তেমা পানখিহুনা মখোঙ খাংবা খোকত্রবনিদনা
কমলা'সিদি। হুংশি চৈনা হায়বসিস্ত ওহোকা কনবোইরে, মশক্তা
উবদা হেক্তা পঠেহে”। মখোল খোকা হায়রকই, “পথগনবী
তখোঃই ইবেম্মা, কোলেজগী মাকোলনে মসে, লৈকোন নঃসে।
চংলসি লাকওসে, মী উখিবা তারে”।

শকী ময়াদা শুমহংসুরবা সুরজীংস্তু লোশিং তারে।
ইকায়রপ ভোনা মাকোলগী নাকন অমরোমদা খৈদোহুনা চংধে।

রাধেনা মায়রকই, “চংধেসে, চংলসি, হৌজিক কাঙবা
ঐ চেস্তিহা নংগী নিঃলিহুবা”। লুকরনা য়েংখংসকপদা সুর-
জীং লৈরমত্রে। ‘লোন্না লোন্না রাধে উহনদনা মায়রকৈ খুদিং
য়েংই। উবা লৈখিহে।

অসুখ লোকসিদ্ধবদা রাধেনা হংই,

—কনানো হোজিকী শকহেনবা পাংং অহুযো ?

—খঙদেদা ।

—খঙদ্রগা করিগী কবোরাই ভোবদোনা নখোঙ খাংবা
খোকত্রিবা ?

—মাসী মতো উবদা হোন্নিবনি ।

—মাসী হায়বদি — ।

—হোজিকী'দো — ।

—খঙদে হায়বদাইনে ?

—মসিং খঙদে হায়বনি কৈদৌমবগে ।

—মশক্তি খঙইদনা ?

—উখিবগুম ভোরে ।

—শোয়স্তে, নংগী শকী লাংনা কাঞ্চেদনা নিপা অহুমদি ।
ঐনা মখলিনে, লাপলিঙেদগী নিপা অহু মওং অমা ইডো
ভোঞ্চেনে । অহুগা খাজোহে, নিপা'হু শোয়দনা নংবু
বিন্নকখিগনি । কয়াম কুইগুবা জাংনো, নংনা নাবু উবি
হায়বহুনা ।

—চহি অমরোম কারে ।

—মহু কাওবা নিংলিংবা ওমলিদনা । জুসিং কাওবা মসিং
বিহুনা লৈমল্লবা জাংনিদনা । কদাইবাইদা উমখিবনো ?

—মেজাদা ।

—হাকুমসীদো !

—উন।

—অহুদগী অবুত্তা উন্নখিত্তা ?

—উন্নখিত্তি।

—অহুদি, হুনিং ৩৬৫ নিরোয়গী মহুংদা নোংম নোংম য়েং-
নগদোবহু ওসি নোংমতদা য়েংথোরুখিবহুনা, মিৎয়েংগা
মিৎয়েংগা তিন্নখিবদা নংমু মানু হেত্তা পখনবনিদনা।
খুকউ শেনজৌ, নিপা অত মিৎয়েং অমা ভোরম্বিকো।

কমলাগী মচিন্না রানিংদবা শুককোং কোংদোক্তে। মসিনা
ডাকপদি, সুরজীংপু মানা হারা হুংশিহুনা লৈরমলে। মীনা
হুংশিদবকা হারবসিদি মশক অহু হেক উবদা তিল শিংনিংবা
জাংনি। অহুহু, কমলাদি সুরজীংপু য়েংনিংবা পোকই। সমাং-
মক্তদা হুং ফীরান চানা লেগা কাওবা য়োনা ওমবিদে। হুংশি
মৈরীনা হাইজবা কমাত্তা অমক্তসু মানা হুংশিবা অহুদগী সমাংদা
ইচং থোবা ওমদে। কমলাসু মহুৎক ভৌখি। ঞ্মোর হুংটার-
রগা মায়থোং কজবা হেনগংলি। সুরজীংকী মায়থোং অহু হেক
উক্তবদা কমলাগী ঞ্মোরদা চিক চিক লাওবা অমা কাওবি।
মহু হুংশি তিলনা চিকপা হারবহু ওইরমালে। সুরজীংকী
মিৎচিগী তেলনা মাগী ঞ্মোর তরা কাপশিল্লকপদা চৈনাথোল
অহুনা নাখিবনা, মহু থাওবা হোংনবদা মদার কাওবা ইচপ
মুক ডাবি। খুরবা লোইবী হাওরমদা মারোনা খোঙথাং খিৎকম,
খাদান খোঙেল তারদা মীপায়হুনা য়েংবক্তম, লেগখিবা, য়েং-
খিবা কমলাগী কিতম মুত্তি, মাগী নোংথাং মিৎয়েং ওমজবী

মিংয়েংদ, শাবী শানো অনিমক জুংশি মিংচি ইকায়নৈ, অপাম
থম্মোয় জুংগায়নৈ। জুজাগী থম্মোয় লকাদা জুংশি তেলনা থাখি-
বদা মায়থোং জুক্তুনা খাঙখি। থম্মোয়নদি ফোংনা য়েংনিংই,
ইকায় থীবী ওইবনা লোম্মা হুনা য়েংজবদগী হেনখিদে।

কমলানা শকখঙদবা নিপা অহুবু জুংশিঙে হায়বসি থোদোক
অহুনা প্রমাননি। মছ রাথেশু চপ চানা থঙই। নিপানা “জুংশি”
ফোংদোরকলগা মছদগী শক্কক চামা হেমা অমুক জুপীনা ফোং-
দোকই। জুজা ওইবীশিংদি মানা ফনা জুংশিজবা মী লৈরবসু
জুংশি হায়বত্ হাম্মা হায়দোকচবা ওমজদে। মঙুং মমাম্মবীশিংগী
মকমদা করিগুয়া অমতং ফোংদোকে থল্লবসু, “কজদ চাকচা”
মাল্লি হায়খিগড়া থন্দুনা অহুম নরৈ। থম্মোয়জুংগী রাইহেনা
চীনবান য়োরকপা ওমদনা থোনাওদা কংহুনা অহুম মাঙখি।
অতগা অমসু লৈ। চীনবানদা জুংশি, জুংশি তোয়না শোনব-
ত্‌বুদি, নোক্রা নোক্রা জুংশিদে, জুংশিদে হায়বত্‌মনা অমুক
জুংশিবগী শক্কক চাম হেমা লৈবনি। মছনা ওইনজবা হায়বত্‌নি।

কমলাদি সুরজীংনা মাবু জুংশি হায়বসু ফোংদোরকজি-
ঙেনা পাউথুমগী হাম্মা থেম শখিবগুথ তোঙে। রাথেনসু মাগী
মপুকচেল থঙলহুনা “থুউ শেনজো” হেক হায়খিবত্‌দা কমলাদি
অথোংবা ওইনা লোথ্রবনি। জুংশিরমত্‌বদি মাসু পাউথুমগীদমক
বারমলোই।

পাখংনা লৈশাবীদা অর্থ লৈবা মিংয়েংতনবু হেক য়েং-
লম্মবদি, মরোল অমা শোয়দনা লৈরবনি। মিংয়েং অহুবু

চেকশিলহৌদ্রবদি, নোংগা নত্রগা নোংমদি মাগী পুক্রিগী ঝারোল
অহু ফোংদোক্কপা মতমদা শোয়দনা পাউথুমগীদমক হারগদোবনি।
মসিনি, হুংশিবা হায়বসি, মিৎয়েং নায়েং. রাভাং শঙাং, মিনোক
লাকনোক, অমদগী হেজ্জা হোথিবনি। মতুমক কমলাসু তৌরে।

কমলানা হায়রকই, “রাধে, হোরেল করিগুয়া হোজিকৌতুনা
হেক মইমরকবদি, মানা করি হায়রকপদা ঈনা করি থুমগনি”।

মীগী পুকচেল খঙগনবী বাধেনা থুমলকই, “পাউথুমগী-
দমজ্জা হোজিক রাবীরমলবোইবে, হুংশিবদি নংনা হানথেননা।
মতুবু নংনা হোজিক শেম শ’দোজ্জা থায়া যাবা পোং নন্তে।
মানা করি হংকবগে হায়ববু খঙলব্রন? হোরেল লাকপীদতুনা
তোকপ্রা কনানা খঙবা পোংনো”।

রাধেগী পাউথুম অসিসু চুমদবকাদি নন্তে। ওহোকা চুমথবা
পোংনি। অতুবু কমলানা সুরজীংপু মশজ্জা উরুবদা মপুন্সি
অজুম কথোকখিবগুম তৌরে। মসিগুয়া মতাংদা ওইবতাই,
হুংশিবা হায়বসি মমিং তাংই হায়নরিবসি। কমলাসু ইকায়
ইকি খঙদবা হোরকলে। মাগী পুকচেল হায়গী নন্তে।

রাধেগী পাউথুম অজুনা চুম্মনখিব’তুদা কমলাসু ইকায়
ইকায় খাঙজ্জে।

অসুম থন্ন থন্ননা লাকপনা মথোয়গী ক্লাস হেল্পোজ্জুনা
চংলমগদৌরে। মথোয় অনিহুগী মরজ্জা থরা জ্ঞান তারিবা
হায়ববু রাধেনি। কমলাদি পুমঙাও জাওথবনি। রাধেসু
মতেক মতেকী ওইনা লোশিং তারজ্জুবা যাওই। মতাং অহু

হেক থোকলুবনা কমলাতন হেন্দোক্তুনা চংলুবা নন্তনা মান্স
চংলুরবনি। খোঙনাওবোমদগী ছাত্রী অমা অনিথকা, “কদোমদা
অমুক চংলবগে নখোয়বু” হায়ছন লাওরকপদা মখোয় অনিমক,
“‘হোয়ন:হ’” হায়বছনা নোকমি নোকমি ভৌছনা ক্লাসতা চঙথে।

৬শুবা শরতক

ছরান্দুনা গাবা উহৈতনা মহাও হেনবগুম, লোম্মা ছনা
য়েংলকপা মিংয়েং অহুতনা থম্মোয়দা তিং শোকপা মহেঞ্জি।
খারবা রাকচিংগী উমলেম্মা য়ৈবদা শাংঙমদ শাংপী লৈমুংলি
গুলাপনা কুইথছনা খাঙবগুম, কোলেজগী মাজোল চিদায়দা
সুরজীংকী নিংজবা লৈকোন্দা শাংপী লৈরাং'ছনা মুংলি মায়োরুবা
ঙমদছনা রানা খাঙথিবা মতোছ খল্লুবদা সুরজীংসু ইকায় মুংলি
য়ায়থি। থাবুম কয়া চুপ্পা মশাবী মাবুতবু থিবদা মপুম থিংলবা
কাওবদা, মতমগী লৈঙোয় শেঙা মথক্তা ভাহোবা মুংলি খোজুল
১তমু খেনবা লৈতনা রানা খাঙলরুবা সুরজীংসু, শর্গগী লাইয়েস্বী-
না ধ্যান তোরিবা মুনিগী রাখলগী অচিকপা থুগায়ছন, তাইবংপাল
অসিবু কাউহনবগুম, থম্মোয়মুংদা কাউঙমদবা য়েকজবা মুংলি
মুন্তি অছনা মাগী মিংলমদা ইংনা চিক্কা, ইকায়থিনা ডাহোয়-
ররবা মতম অহুদদি, নো'জুথাগী থিকলেন কংবদা নো'জোবী

থম্মায়গী থোরাংবা কোকহনবা অহুদগী হেনথিবন', লুংশি লাইজ ইহানথিবনি। উদ্রগসু উনিংছনত লৈবা, উরগসু করিসু হ'য়ঙম ভোঙমদবা পুরমক অহু সুরজীংকী ফিরেগুগী উবা ফংথে।

পাঠে য়াওজ্রবদি মীপুম খুদিংমক অমন্তসু হিংছনা লৈবা ডমলমলোই। হিনাওগী পাঠে নোরেলনা ওই, মীগী পাঠেনা লৌশিংনা ওই। অহু নংলমজ্রবদি লুংশিংনা পুবা মায়কৈ অমদদা অশুম চংথিছনা লমথুংকম তাম্মা পুবিদবসু য়াই, হেল্লোক্রা চংথিবসু ময়াই, নজ্রগা মাইকৈ শেরাম্বা অমদা পুবিথিছনা থুদোংথিবা কোলাই নংহনবসু য়াই। সুরজীংসু নোরেল য়াও-জ্রবা হিনাওগুম মম্মা মরোমদোমত ঙাইথিবনা করিগুম্মা অমন্তসু ফোংদোকপা গুমহোদে। কমলাগীদি হায়না হায়না রাধে য়াওবনি। ঙায়হাক জ্ঞান মাঙলুরবসু ইরেন লমজীংবিথিছনা পাউথুমগী মতাং ফাওবা থম্মথে। সুরজীংসু পাঠে থিবা থোরকপদা লুংশি রায়েল চৈনা ফৈগাক থিংছনা লৈরছনা ঙায়হাক পল্লুরবা মতুংদা সুনিল অমসুং প্রেমচাঁল অনিদা রাফম অহু তমগদৌবগী লুংশা স্বর খাংতথু হোল্লছনা, থোংকাপ লাওনা লাওনা কাল্লছনা কা খুদিং চঙ চঙছনা মথোর অনিবু থিবা হোংথে।

কা কা চঙছনা কাচিন কোয়া গুনা মথোর অনিবু থিরুরে। অহুবু থেনবা মঠেথিড্রে। সুরজীং নিংবা কায়রে। মানা থল্লি, “অসুক কুইরবা অসি মাবুতবু থিবদা কেমলবা ঐগী পুজিনি। উরে ওসিদি ইমিংসিনা য়েংজনিংবা, উজনিংবা, মাগী শক্তম, অহুবু পুক্রিংগী রাঠে কয়াসি হায়দোকপা গুমদনা

লৈহোরগত ? পুষ্টিগী মিকুপ কয়াদা মাবুতবু লাইনিং ওইথবনি,
অতুবু খাঙুথকী লৈরাংগুম মাঙলগত এগী আশাসে”।

খনবমথে খল্লুরগা, করিগুম্বা খরদংদি কনাগী মতেং যাওজ-
বসু মকোংদোকহোরগে হায়না মপুষ্টিংদা লেপ্পে। জুংশি মাংদা
চাং তারবসু, অথিবা থোম্বা চৈরমলবসু, জুংশিবদি পাপ নতে।
ইকায়বা নংকবসু মন্তুংলাংগিনি, অঙাওবনি হায়না লোংগে
হায়রবসু ভৌজথসলু খনথ্রে। ইকায়-ইকি খুদিংমক মাগী
মফমদা মমিং তাংথ্রে।

লেমহোবা পেরেডশিং অতু যাওবমদনা স কল ইম্বো-
রক্রে। কোলেজগী মমাংথংবা হোজ গী চীংসু মথোঙ অমদা
মকুম ওইরপনা লেপ্পদনা ছুটি খারকপা ডায়ডনা লৈথ্রে।
মিংয়েং চোয়থোকত্রে। মানা চংথিবা মায়কৈ অতু খঙগদৌবগী
কোলেজরোমদা চাগদৌবা মথে য়েংচনা লৈথ্রে। অমুকসু
নতৌমত হোরেল ভৌগদৌবসু খল্লুবদা খঙগৌদনা হমাং মরিক
মরিক শৌরকঠ। খজিলগা মিল্ল অতু ফাজিনবা জমদবমথে
হেক চোংলকই। জুংশা স্বব চাং তানা হোম্বচনা অমুকসু
খাঙই। করিংখাওদগী কুমাল পুখোজু, মমায় অতু অমুক তৈথো-
কই। অয়েংবা অমনা য়েলদি মানা ভৌরিব অতু ওছোকা
জুংডায়রবা কুন্মে অমনি।

পুং অহমলোম তাশিল্লক্রে।

মায়কৈ ফাংলবা কোলেজগী থোকফমনি। কদোমদা ডায়রগা
মাবু উন্নগদগে ? শেরামনা চংথিচনা উন্নদচনা তোঙ্গজা ?

মজুত খনবদা চম্বনখে । মমৈখংদা লাইব্রেরী লৈরিবা মফম
অহুদা লেপ্লবদি মায়কৈ খুদিংক উবা ফংগনি খল্লছনা তপ্পা
তপ্পা সাইকল থোজিল্লছনা মচি অমদা ডাশিল্লৈ । মাজোল
মচি অমদা অমুক লেপ্পুনা কোইয়েং য়েংতুন লৈরে ।

ছাত্র ছাত্রী মথং মথং অশুম থোকরক্রে । নোংপোক,
নোংচুপ, থ - মরাং, শিল্পা চায়না চায়না খোঙনা কয়া চংনখি ।
সাইকলনা কয়া'মা চংনখি । ওসায়মথে ডায়বতগী রাখলদা
লুপ্লিঙেদি খরতম শাকরমই । হোজিক্তি ডায়ডমদনা হোজবা
মকুপ কয়া অতনা মাবু হমা হমা ষংলমলগা চংখেদো । তানফম
অহু অশুম অশুম নকশিল্লক্রে । লৈ-লৈছনা য়েংবমজুদা ওক্টি
নারক্রে । ফন য়ায়া চংনখে । মাবু যাওখিবদি উখিজি । ফনা
কুইশিল্লক্রে ।

কয়া য়ায়া রাংলিবনো, মাবু লৈরমখিগজা নত্রপ্পা
মানা চংখিবদা ঐনা উহোজবর অসিনচিংবা কয়া খনবা
হোরকলে । খল্লিঙে তাঞ্জা অতমজুদা ওসায়গী মথোয় অনি
অহু সাইকল ইল্লছনা তপ্পা তপ্পা থোরকপা উরে । হেক
উক্কা মজুদা ইপোম হোজবা ঈশিংগী ইমায়দা লৈতুম অমন্তং
খংছন হুহুবদা মথং মথং নাইনা ইপোম কয়া'তনা লৈরায় তপ্পা
হোংচিনখিবত্তম, ওসায়মথে ডায়বতদা রারল্লবা মাগী খল্লায়
হকচাং, পুজিং-রাখল খুদিংকী তাংখক নাইরবা ইপোম কমলা
তপ্পা চেনলিনখে । চংতি চংখিরমজিদ্দনা হায়ছনা হেক খল্লবদা
হায়ডমদনা হুংডায়বন্ত পোকই । হোজিক ঐনা করিনা ইহান

ভাঙ্গা ভেঁবা তাবগে হাযবতুগী লংলা লংজিম থিঁবা হোংনবদা
 ওমথে লৈতনা অমুকসু বাই। কান্দে, জুংগি আশাগী পহুংকম
 য়োগে থল্লবনিনা নি হন্নররোই, ইকায়-ইকি রাংমা লান্না মাগী
 মফমদ, চঙজরগা অ শাগী কায়দোংকম থিরুরগনি-অসি হায়না
 থল্লহুন মাক্সোদগী কুমথরক্তুনা সাইকল ইহোয়কদবগী খোয়াং
 তোথ্রে। মণ অহ খডহোদনা, করিনো হায়কম খঙদনা ইচোক
 চোকথথিবগুম তোথ্রে।

কোলেজগী মযায় লম্বীবোমদা মথোয়না চংখিবহু মান্
 উগোবে। সাতিকল তোংখংখিজি। মান্ সাতিকল ইহোয়ক্রে।
 মথোয়না চংলিবা লম্বী অদে'মদা মমায় ওনলক্রে। মানা ভোরিমা
 পুন্নমক অহ কনাসু উদে। অতবু মতোমত পংচিংদা চিংনজৈ।
 মপুক্রিং অহ চবাং খোয়রাংনবা অসুম অসুম হেজংলকট।
 চরা'নবব মপুক্রিবু মানা থেমজিল্লি, “করিনো পুক্রিং নংনা অহুক
 যান্না পাংং চাওবিদা, ঐনা করিগুদ্বা খরা কোংদোকহোগে
 থল্লকপ'সিদা নংনা অমুক অকায়বা পীগদোরিত্তা? মিহল
 নংনা অহুক যান্না কন্ন চোংলকলিবা করিগিনো? ঐনা হায়-
 গদোরিবা খরা অসি কাওবা ময়েক শেংহল্লরোই হায়রিত্তা”।

ময়য় লম্বী অতুগী পরিং অমত্তদা খরা লাপনরবসু মথোয়
 অনিগা মাগা তুংখ মাংখ ওইনা চংমিন্নবে। তাইবাং মীনা
 অসুম চংপা খোংপদা তুং-মাং য়েংবা হায়বসি হোনশা ওইক-
 মাঙ্গে। সুরজীংনা লাক্রিবা অহ মথোয় ২দি খঙজি, খঙরনবা খুদধ
 অমত্তসু সুরজীংনা পীখিবা লৈখিজি। সুরজীংকিদি মথোয়রোমদা

য়েংবা নন্তনা তুং হুয়া অমুক য়েংলুবগী কান্ধবা লৈত্রে। অহুবু কমলা অমসুং রাধে অনি'তুদি সুরজীংনা মথোয়বু ডায়রস্বা যাই নিংনা নিংনা অসুম লাকপনা লুয়া অহুগী নাক-য়েং, হৈনৌ মথোঙ, কান্দিংগী লম্বী পুন্নমক য়েংন য়েংন লাকই। হুন্দব মুত্তৌ তুংলোমদা য়েংথোকপগী মতাং থোক্কাংলৈ, হেক য়ে থোরকপদা সুরজীংনা মতোমত লাক্কাংলৈ উথোকথৈ। বাধেনা “উসাহগীহু তুংদা লাক্কাংলৈ য়েংউ, ঐনা হায়ব' শোয়বদো”, হায়বদুন কমলাগী য়েং থংবা নাকচিদা খুনিংন লাম'শন্দনা তপ্পপ হেক থা'ল্ল। কমলাসু পাখংপোই করিবোই হেক তে'থ না “অওইবরনে” হায়রগা য়েংঙমদ য়োথোরকই। মাগী মিচি তে'গী চৈনা অহু খঙলতুনা সুরজীংতু মক্ক লুকথবপ তোনা থাংই।

সুরজীংনা মথোয়বু ডায়রস্বা হায়বসি রাধেনা য়েংথো রকপা অহুদা খঙথৈ। রাধেনা কমলাগী নাকচিদা খুনিংনা থিনথিব'তু মা লাক্কা হায়বা তাকপনি। মতুসু সুরজীংনা খঙথৈ। কমলানা মা'বু উথৈ। কোংদোক্কাংলৈ শরুকা হায়ব-বনিনা সুরজীংতু করি হুয়া হোদোক'সদে হায়তনা থনবা হো'থৈ।

প্রকৃতিগী ফজব' শিংখান-রকপদা ইয়ায়দা পুখুম শাংকাং-জবী লৈরাং থল্লবু ফজবা শিংদা থাটেন। মচুগী নিংথিজবা অমসুং পুথোক্কাংলৈ শজিবুদা শাংপৌ লৈহাও লৈরেন, জাকচিংগী উনলেন ন'লবী গুণাপলৈ হেকতা মহায়টেন। চংপদা ফজবা হায়রগা, তেনরানা মালেমলৈদা চংপগুং, যুম-লমনা লিঙ্কা কানবগুম, রাহোংনা নোম নোম চংপগুম,

হায়বা শোয়দ্রবনি । খরদং অসি হায়রগনু, হায়রিবা পুরমক
অসিদগী হেমা কমলাগী মণ লৈজৈ । চেংলৌ শককমদং
য়েংবদা শুমহত্তবা ওমজদবা, পুন্নিং হুনা বজরবা মাগী মশকি ।
ঐনু নোক্রেগে, অদোমসু নোক্রে, কমলাসু নোক্রেসহু । অহুবু,
মাগী মিনোকা ঐগী নংগী মিনোকা চাংদম্বা যাদে । মাগীদি
চিয়ান্দসু নোকট, মসি নং ঐনা নোকপগুহনি । অহুগা মহাত্তী
য়েংনা য়েংনা মিংমৈ অহুনা মোমোন নোকপা অমসু যাওই ।
মহুমতংদি ঐথোয়না তানবদা রারগনি । মরম অহুনা মাগা
মায়োরহুনা নোকমিন্নরুবা তারবদি, নোকপমথে নেংগা কোম্বদা
কপনিংলকপা অমসু যাওরকপা অহুগুম মায়থিহুনা তোক্রেগদবনি ।
সুরজীংসু মাগী মিংয়েং মাংদা মিকুপ অমতসু ফিভম চুলা লেপ্লা
ওমজদে । য়েংবমজদা ইচং থোবা ওমজদবা মানা করম্মা হুংশি
মকাদা পুন্নিংগী রাইহে ফেংদেংকদৌরিবনো হায়বসি থলুদা
থোয়না হেমা অরাবা পোকথ্রে ।

কমলা অমসুং রাধে অনিমক মতম অহু বাওবা সাইকল
ভোংথন্তুনা চংলগে নিংদ্রি । নিণা অহুনা কবি হায়রকদৌ-
রিবনো, হায়দহুনা তোকথিগদৌবিত্রা, ওসায়গী মতো অহুগা
হায়বদি করিমতা হায়রমদনা, ফোংদোক্রেমদনা চংথিগনি হায়বদি
খাজদে, অসুম থঞ্জানহুনা তপ্পি তপ্পি অহুম মচংলি ।

মমৈখংদদি অপাইবা হুংশিং অমা থেংনগ্রহুনা “হেজ্জা
হায়বগা লোয়রে” থল্লহুনা সুরজীংহু থোঙথোং কনথংথ্রে ।
মথোয়’নিগী মনাক য়োগদবা চাওরাক্কা খোঙকাপ ওই রোমতমক

মঙাররে। মতাং ত্তুরায়দনী মকোক খোংপা ত্তেথ্রে। মানা নকশিগরুবা অচদদি, কমলাসু কোবৌ মৈশা অমৈনথ্রবা খজং লৈগুম ইপং পথথ্রে, রাধেশু মপুক্রিংগা কিভম চেংনা লৈথ্রে। সুরজীংনা মকোক খোংল খোংলচনা মখোল নিরুপ তৌনা হায়রকই, “করিগুশ্বা”মস্তা হংজথোগেব।”

রাধেদি কমলাগুম পুক্রিং শোস্থদে। কমলাদি মাগী মাগী হায়বত্থ খোকপনিনা পংখজখিবনি। সুবজীংনা হংনিংলিবা, খংনিংলিবা পুন্নমক অত্থ লুংখিগী মবীদনি হায়বসি বাধেশু চপচানা খঙ্ই। বাধেনা খুমই, ‘কবি তংবিনিংবগে, হংবিয়ু রানি।’

ইকায়বসি নোক্রুগা খব ফবগুম তৌত্রা? সুবজীংত্থ নোক্রি নোক্রি তৌরচনা হংলকই, “ঘুমবু কদায়রাই—”।

কমলাগী মতৌ য়েংলগে খল্লচনা বাধেনা হায়রকই, “নঙোন্দনি ইবেম্মা, হংলিবাস খুমউদনা।”

মতোম মতোমত ডাংনবা ওইরল্লবদি তঙাই ফদবনিনা কমলাত্থ খুমলকপা ময়ারস্থনি। অত্থবু রাধেগী মমাদদি পুক-লুংদদি খুমনিংলবসু তরায় তরায় হেক ইকায়বা মপান খোজুনা খুমদোকপা ওমখিজে।

কমলাগী লুংবনবা মতৌ অত্থ উবদা রাধেনা খুমলকট, “আঃ মুয়াম লৈকায়দনীনেইয়ে, মাদি নিপা উরবদি মরোল খোজ্জেইয়ে, ৭ম হংবিগিববু করিগীনোইয়ে” অসি হায়রচনা মঙক নোঙ্গপ

তোমরা নো ক্রিংবা খাউই। কমলাগী মপুক্রিংদন্ত মজুমক হেক
হায়হননিংবশুম ভৌই।

সুরজীংসু মানা হ'বা খুদিংদা কমলামরা খুমলক্ৰাবসু,
চংমিন্নারবা মমানবা অত্নন' খুমলক্ৰাবনিনা মপুক্রিং খরদি নেমথরে।
মখা ত না হ'বা ওম্বনী পাজল লৈরক্রে। লৈকম তাংদাও'বা অন্ন
খঙদোক্ৰগা থবক মখা চখরগে খল্লহুনা অমুক হংই, “মুন্নাম
লৈকাগী কদায়গাইদা ওইরবনো?”

রাধেনা খুমই, “পিগুম লৈরক্তনেইরে, করিনো—হায়গদৌবহু
হেক্তে। হায়বিরম্নোইরে, খেংগেহরে চংলগেইয়ে।”

পাউখুম খুদিংমক্ত “য়ে, য়ে” হায়ত্নন মমৈ তারত্ননা কমলাগী
মহত্তা ডাংবিরি।

সুবজীংতি রাধেগী পাউখুম অত্ননী নোক্রিংবা পোক্তে।
হায়বক্রিবহু মঙোন্দনিকে। হায়বহুত খল্লবদা পংহাওদা হরাওই।
রা ময়াও'দা পায়খংলত্ননা অত্নক হায়রকই, “লাকচনিংত্ননা,
য়েজনিংত্ননা তোবনি। লম্বী অত্নবু খর খর চংচগে হায়ববু মতিক
চাদবনি। চংচকম লৈরোইত্না? মপু পান্ধবা লম্বীরা? খঙ-
জনিংত্নন তোবনি”।

মচেক্ত য়েরগা মাগী পুক্রিংগী কোংদোকনিংবা রাইহদি
কোংদোকথে। সুরজীং পাউখুম ডায়ত্ননা লৈরি।

রাধেনা হন্দক খুমলকদৌরিবা পাউখুম অত্ননা, কমলা
অবসুং সুরজীংকী মরায়ক লেপকদৌরিবনি। মাগী পাউখুমদা
অশোয়বা য়াওগ্ৰবদি কমলানা হায়হননিংদবা কয়া হায়দোকখিরা,

য়াওখিরমলবদি মাগী মায়খোংগা নিংবা থুংদবগী মনি তারল্লগনি ।
মহু কাওবদি উবা কংজি । সুরজিংকী রাহংগী পাউখুম অহু
হেত্তা ইরায় লায়না, খুসি ভোছনা থুমদোকপদি ওমদবনিনা
কমলারোমদা হায়কেং য়েংলগা মাগী রাখলগী মনম অমত্তং
নল্লগা শির সি, চংলগ চ হায়রছনা “মপু পান্দিবা লখীনেইয়ে”
হায়ছনা থুমদোকথে । পাউখুম অহু হেক পীখিবগা কমলা-
রোমদা ওনশিল্দুনা য়েবদা করিসু অশাওবগী মও উত্তে ।
রাধেনা থল্লি— “কমলানা পায় পাউখুমক ওইরল্লবদি
মুঙায়গনিদা ।”

সুরজীংছ পাউখুম অহুদা পুমপেন পেনছছনা, “অহু
ওইরবদি, খোঙদাজরক্তু ডেদা এগী পুক্রিং-লখী শেংদোকচবা
ওইনা হয়েংছ পোং অমত্তং ... ।”

রাধেগী পাউখুম অমুক ওয়রমদনা অসি মথে হায়রল্লগা
“লৈজহোরগে” হায়ছনা সুরজীং লৈহোরে, মাগী হকচং কায়
খুদিংমক মুঙায়রবা আশাগী ঈনা পুমথুং থুনা চেনথে । সাই-
কল ভোংখংলছনা তপ্পা কোহখোজুনা থাংমৈবন্দ লখী মশাংদা
লাল্লগা মমুম মায়কে পাংথে ।

কমলাগা মথোয়'নিসু সাইকল ভোংখংলছনা তপ্পি তপ্পি
খোরক্লে । খোনা খোনা রাধেনা হংই, “ঈনা হায়খিবা, থুমখি-
বজিংছ কমদোই কমলা” । কমলানা থুমই, “করে, কৈদোবগে”
রাধেনা অমুকসু হায়রকই, “মখা তাবদি নশাগীনিনা অহুহ
ভোজরো, কোংদোকপদি কোংদোকপিরমেনদা ।” কমলা মখা
মুঙান্না থুমজে ।

মথোয় জনি চিরবা লবী অহুনা তুমিন ভূমিন ঙায়হাক
চংনরে । রাধেনা থংলাক থংজিল ওইনা হায়রকই, “অমদি
কাউহোরেনো ।”

“করি কাউহোরবগে ।”

“নংবু মানী মনিং থঙদে হায়বদাই ।”

“উম” ।

“মনিং হংবা কাউহোরেনো ।”

“হোইনে রাধে” ।

“হয়েং হংজরোকো” ।

রাহং অহুগী পাউখুম, কমলাছ ইকায়মনখিবনা পীবা ওম-
খিজে । অসুয়া ঙায়হাক রাগী শানরগা মঘুম লমদম পানজে ।

৭শুবা শরতক

সুরজীংকী মপুক্রিং অহু, কুইনা রানা মিস্তগী পি তাঁয়ে
হায়বদা থালা থিরুরবা কবিস্তা পোংলক অমনা ইথঙ্ খঙহোদনা
হেক কংলকপদা জুংডায়বহুগুম, মথুম মরাং হোরতুনা লমকৈ
চংলুবা লৈরুদনা মঘুম তায়া চুমজিং অহুম লাক্লে । হেক
মোরকপগা মানী লাইরিক ঔরাইকম কাদা চঙলতুনা মকি
মরোল তনহোং হোংদেজগা চৌকিদা কমথরে । কলম পুথোরতুনা

ସହ ମୁକ ନିଃସିନା ହାଜିଲେ । ଅହୁଦଗୀ ସେଥବା ସଖୁ ଅହୁନା
 ସଖଦାଂ ଶୌରହୁନା ଚିଠି ଟିଗଦବଗୀ ଶାଧନ କଥା ଧୋମଜିନବା ହୋତ୍ତେ ।
 ସାଗୀ ବାଧଜଗୀ ସିଂଧେଲଦା ଅଗନବା ସସି ତାବକପା ଅହୁନା ଟିବା
 ହୋବଗେ ଖଲ୍ଲହୁନା, “ସହମ କୁଇନଗୀ ସମାନ୍ନଗୀ ଏନ ନଂବୁ” ହାସବସିକାଓ
 ଟିବା ହୋରସଲେ । ସସିବୁ ନାଟିତ ଚାରିବ୍ରଜେ ହାସହୁନା ସହଦା ଧନ୍ଦୁନା
 ଗ୍ରାହକାକ ଅମୁକ ଲେରେ । କସଜାଗୀ ସାଧଥୋଂ ଅହୁବୁ ସୁକ୍ତି ଓଇନା
 ସାଗୀ ସମାନ୍ନଦା ଚିଂଶିନ୍ଦୁନା କଥାହଲେ । ଅହାନବଗୀ ଗ୍ରାହେ ପରେ
 ଅହୁ କଜମଲେ ହାସହୁନା ଅତେଂସା । ଅମା ଅମୁକ ଟିବା ହୋବେ ।
 ସକୋକ ହୋଗଲକପଦା ହାସବିହୁବା ହୁମିଂ ତାହୋକଥେ ସଖୁଂସକା
 ଜାଲଟେନ କୋଇସି ସିହୁନା ଅମୁକ ଥାଜଲେ ।

ସୁରଜୀଂକୀ ଟୁଂ ସହୁଂହୁ କନା ଟିନାକ କୈବାକ ଧୁଲ୍ଲିଦି ହାସବୁ
 ନୌନା ହୁଂଗାସଥେ ସକପା ଓଇନା ତୌରହୁନା ବିଜୁଳୀ ଥାଓଂମଗୀ ଧୁଦୋଂ-
 ଚାବଦି କଂଜି । ପୋଦାନ, ଜାଲଟେନ ଅହୁମ ସିଜିରରି ।

ଅହୁଦଗୀ ସଖା ଚଥନା ଅମୁକ ଇଥରକ୍ତେ । କକଥୋକ୍ତ କକଶିନଗା
 ଅମୁକ ତୋଇନା ଲୋସରେ । ମୌନା ପାବଦି ଥୋକପା ଜାଂ ନତ୍ତେ,
 ସାଦଦି ସଖୁଂନିନା ଧଡ଼ଜେ । ଚିଠିଦି ଟିବା ଲୋସରେ । ଗ୍ରାହେ ନାଟିତ
 ଚୁଂଶରକ୍ତେ । ସିଲ୍ଲୋକ୍ତଦଦା ସଂସାରେ । ଟିବା ହେକ ଲୋସବଗା କଜରବା
 “ଗ୍ରାହିଟିଂ ପେଡ଼” ଅସକ ଓପୁ ଶୋ ହାଂଦୋଜୁନା ଲୋଥୋକ୍ତେ । ସହ
 ସାନା ହୋସିବା ଚାହିଗୀ ସେନା ସେଂବା ଚଂସୁବା ହୁମିଂ ଅହୁଗୀ ସହୁଂ
 ନିନି କୋନବଦା, କରିଶୁସା ଲେକାସ ଧୁଂଂ ଧାଂନା ସିଂହବଦା ସକ-
 ଧଣଦବୀ ହୁଜା ଅହୁବୁ ସେଂନବା ଧୋକ୍ତବଦି, ସାଗୀ ଧନ୍ଦୋସଗୀ ସାବା
 ଧୋଜେଲନା ଏନା ତାମା କୋଜବଦା ଧୁସିରକ୍ତବଦି, ସଂଗୋଲ୍ଲା ମୌନବା ଚିଠି

ইয়া। শিজিগে খন্দুনা লৈশিন্দুনা থমখিবা। মডম চারে
 থলুনা চেন থমডম শিজিগে লৈখিদিবা; “পেড” অত পুথোর-
 কবনি। মডগী অহানবা ডোরবা চেনা অতগী থমডা মচিন
 পিকুবা কলম। কপ চেকশিমা ইবা হোরকে। পুথায় অমুকী
 “মহুংদা পুমলোর লোরখে। মকোজগী মটম কাওবা অরান
 অতই কাগদোবগী পাবা হোরকে। চিত্তিগী মরোল অত, অমুম
 তোই;

চেংলো হেনবী জুজাও,

কুমজা চুপা এগী রাখল লুবাকমুদ, কাউডমদ চট্টনা
 কপুনা থমলুব, অতটো মেলাগী চিরবা তানকমদা আশাগী
 জুলিকা পায়রগ। এগী মকত্রবা থম্মায় লাইমুম’থক্তা মেকত্রবা নংগী
 জুংলি প্রতিমা, পুজিগী লৈকংলা ময়াদা খোরাংবনা তংলবা
 লংটেক চংপা। মায় মায় চীরাবু দৈশি নি খন্দুনা মীতাখি-
 বগুম, জুংলি মায়খোংতবু মীতারুমবা হায়তুনা এগী শরুক
 তমত্রবা কংডমদ থংখিবা তাংলবা মিকুপ থরতুবু মরিন তক্তুনা
 শিজিগেগা, খোরাংলবা মিংসিনা জুংলি চেংলোবু মীতারুবদা,
 এগী মিংয়েগী লম্বীদগী অয়ুকী লৈচিল নোংকাইনা কোরো
 মৈলাদ। মাঙখিবগুম, মাঙডমদ মাঙখিবদা ওইহোটদো তরং মালং
 পুজিসে।

কোংদোককমদি লৈরগা কোংদোকপা ডমদতুনা চাকপা
 মৈচাক, কোংদি কোংদোকনিং কোংদোককমদি লৈততুনা চাকপা
 মৈচাক। কৈদৌজুংদহু ম’মব! যাদেদো। অতবু ওসিদি, কোং,

দোককম খঙলুদ্রবা পুঞ্জিগী সার্বা কয়ান' থেম্মারজু'দ রামৈগুম
 ওমতুনা চাক্রকপনা, খাজবা ওমলকত্রে নিংশিংবডন' হিংতুনা
 লৈবা ওমগনি হায়বলে। মরম'তুনা, পুঞ্জিগী তাংলবা খেনকমদা
 হুংশি মিৎয়েং মিৎচানকবদা, হাখলগী তান্হা চার্না শিঙেলনা
 লৈখাং তমজকম লৈকোন্না, পাখং খোঙদোহ হুমজরগে অপাম
 হুংশি কিজিনচন, থেম্মার হুংশি পাউদমজরগে, মপোক মপোক
 অসিমগী "হুংশি" কোংদোকচরগে। হায়নি'বা রানা থেম্মাই
 থন্না লৈরবসু, হুজাই পুকচেল খঙদনা করম কোংদোকসিগে
 হায়বা পুঞ্জিগী চাম হুংশি ইপাউসে। কুমজাম চুপ্পা নিংশি
 লংলা চহমগা হুমকুমডানা তাতুনা শুংলবা হাশকী কাত্রং লং-
 লমদা থন্না-হকচাং, পুঞ্জিং-আশা, ঐগী পু'জ, ঐগী থেম্মায়, ঐগী
 হাখল লৈরাং লৈখন শুনা লেংজরগা হুংশি খুদোল ওমজবা,
 চেজেংড পাউজেজকই হায়তুনা লংনবীগহুকো পুজি শায়োল
 ওইরিবী। শজিবু হুংশিং লাংবদা কংলবা উনানা কেনঙমদ কেন-
 খিবগুম মাঙহনবিগহুকো অরেহদা পাঙজবা ঐগী আশাসে।

হুংশি নপাউখোলতবু ইখৌ লাংনা ডায়জরি।

"নহাকী"

মপোক মপোক খুদিংগী

চিঠি অসি ওয়া ওয়া অহম মরিরক পারে। করমা পীগ-
 দগে হায়বগী বাকম অমমুক লাক্রে, কয়ারক হন্ন থল্লাবা মতুন্দা
 উপায় লমা খেনরে। মানা থল্লি, "হয়েং অচীকপা তাঙ কংজবসু

কোণে। পীববস্থ ২৬লংইদব। কলম মন্থং অহুদা হাপ্রগে ”
হায়তুনা কলম মঙক লৈথোকথ্রে । মন্থংদগী মুক অত থোঙ-
নাওবোমদা মথুং থিদোকতুনা হৈদোকথ্রে । মত্ তেংথোকগে
খল্লতুনা হোগতুন ঈশিং থিবা চাকশংলোমদা চঙথ্রে । চিঠি
অহ পীক্কা থুপচিল্লগা থমলে ।

মিকুপ খরগী মন্থংদা থোবাং পুন্নমক লোয়রে । মুমিদাংগী
চাক চাবা তোকে । ইশৈ মতেক অমা উমশাইয়া ঙলতুনা
সুর্জাং ফমুং চঙথ্রে । ঙসায়গী থোদোক ময়াম, জয়েংগী ওইবা
য়াবা মঙং মতৌ পুন্নমক খন্ন খন্না অতুম তুমংথ্রে ।

কমলাস্বী কোলেজ হেক কুমলকপদগী মপুক্রিং অহু তয়াং
তশোইবা অমগা য়াওনা লা তক্রাখবনা ইয়ুংগী থংক ইনখাংগী
শিহোং শিল্লম ফাওবা পুমকাউ কাউথ্রে । চিথ ন,মুহোবা কোক-
থোং অমসু য়াওরে । শেরান-তুরান তোশিনবনা কোজাই
অমসুনি । কোলেজ কুমলকপগা মহোশাঙম চরা রানবা লোয়-
বগা কোন-লিক কেংব থোরকপদা, অংংবা কে ন অহু চাম-
থোকপা কাউতনা পুন্নিগে হায়তুন পরপ পরপ লাকপদা মথুং
অহু জেং জেং লাওই হায়তুন য় থুবদা সুরা পায়কুংগী অমোংপা
অতুনা ওইরমলে । “ হৈম, কোন চামলমজেনেহে ” হায়তুনা
তনহন হলোকখিতুনা পুথিদ অমুক কুমথরে । “ ঐগী হোজিকী’
হুবু মী উরমগজা, উরমজবনি কনিদ ,” হায়তুনা মতোমত অমুক
ইকায়জৈ । থোংগা অহুদা ইবেন কমলগা কান্দি চামজতুনা ঈশিং
লোমদা হায়থ হায়থতুনা লাংলিবা লাংবন থাগী থাজিন্দা পোম-

শাওনরকণী তথৈল্লগী লৈকাদা খোইয়ুনা ওং ওংহুনা লৈহী
খিরিবহু অমুক য়েংহুনা লৈখোকই। মানা খল্লি, “মসিসু ঐগা
অমহানিহে, খোইমু অসিনা ওংবদি তাই অহগা লৈরাং’সিদি
রা মচেন্ অংসুতু ওংগক্রে, ঐদা নন্তেবন,” হায়রহুনা কোন্ডু চাম-
খোক্রে। অহুদগী, ধুপ খাওমৈ কংপগী গৌরাং তোঙে। তুলশীবাং
অহু কাওবা রাই লিংলগা তৈগনি হায়বা কাউখোকই, মমা লাক-
বদি চৈররগনি হায়হুনা কোহোংলোমদা য়েংনা য়েংনা কেল্লমলিবা
তুলশি মনাশিং অহু মথুংনা হেক খুন্দোকই। মনিং মমাং ঐওন
ওহুনা লৈখে অমা অমুক তোকরে, শেরান-তুরন হেক
ভোরম্মী, “ইহে ঐদি ওংওংবদন,” হায়হুনা মতোমত অমুক
শোটেজ।

হুমিং তাশিল্লক্রে। মমানা পোংকুপ চৈকুপ লৈরগা হজ্জিন-
লকপদা, “হুমুংগা খবক ইনখাংনি হায়হুনা অমস্তা তোশিল্লম-
দব’সিবু ঐবু অমুক লোতানরিবা হায়বহুনা,” পংচৈ চৈররে।
কমলানা খল্লি, “এবু কনা য়াল্লা তৌরম্মবদায়নে”। অহুবু কমলাদি,
“চৈনিংলগা চৈজৌ, চৈনিংজগা নখদা চোক্রগা তোকচখো,
হাংলবা য়াত্রা,” হায়হুনা তাশিল্লদনা অহুম লৈখোকই।

কমলাহু মমানা শাওবা খরা কন্নবা হায়হুনা চাকখুম
চঙে। লাইরিক ঔরাইবগী রাখলকা মঙোন্দা চংবা পোং
নজে। লাইরিক তমলিবনিকা হায়হুনা ভৌরিবহু, তমদবা য়াদে
হায়বগী নাওংদা তল্লিবা জাংনি। কোলেজদি নোংখগী লেগুনা
অহুম কাই। লাইরিক্স ঔরাইনিংদে। পানিংবা পোক্তে।

মশানসু “ওইরোইনোবা জাংনি,” অহুম খঞ্জ। খরগা ঔয়াইনিং
দবগী মথক্তা হুমিং অহুমসু টেবল মনাক্তা কাওবা চঙলুত্তে। করি-
গুয়া মৌওইবনা মপুক্কাংদা হুংভায়বা রাখলনা পিক পানা লৈঞবদি,
অহাওবগী মতোগুংবনি, মরম ইচা চাভবসু হেত্তা নোকই, কঞ্জি।
মাগী মপুক্কাংদা করি লৈছনা তোরিবনো হায়বহু মীনদি খঙদ-
বনিনা, মিহল চোয়ছনা তোরবোই কাওবা খল্লি। তশেংবদি মছ
নত্তে। কমলাসু চাক থোংনা থোংনা মথুং ওই থংবা অছনা থোওবা
শারগা মঙক অছনা মথুউদা শৌরগ, মমায় লৈথোক্কাপ তৌর-
ছন মথুং য়েং থংবা অছনা চেগপ অহু পায়রছনা মতোন অছনা
লৈবাক্তা লৈয়ি চিং চিংছনা শাম্মরি। অমুকসু মতোমত থিক
থিক নোকই। লৈরগী শিং অহু শেমজিনবা কাওবা কাউই।
অহুমসু পাংলক্কাং চফু চবোনগী মনিং অছনা ফ্রি ফ্রি হেক
কামলকপদ। “করি চাগেনা পাংবশারিনো” হায়ছনা চেগপ অহু
লৈবাক্তা থমলগা আশাবা পোংনি হায়বা কাউথোক্কাংদা শারবা
কোনথুম অহু মথুংনা লৌথোক্কাং লৈবাক্তা দং হেক থাদরগা
মথুং অছনা মনাদা থংপায় পায়শিন্দুনা আশাবা অহু থাঙই।
মপুক অহু মোরোক শিংলায় নাবদোনা প্রোক প্রোক হেক
চাকপেকই। মাগী মতো অহু উবদা শাওছনা তোরিমাল্লৈ থল্লছনা
মমানা, “নিংখি নিংখিছনা তো, চফু উয়ানকা কার লাভনি”
হায়রকই। মচিল্ল মুকুম মুকুম হেক শোল্লি, কমলাছ।

নিতিগা মায়জবা অসগুয়বা খৌদৌ অসি সুরজীংকী
রাখলদ লাভহংখিবনা থোত্রিবনি। মিকুপ অমঙসু অউ অডোয়া

রাখলদা চোয়থোকপা ওমদবদগীনি । মীওইবনা লন-খুম ঝাংত
পাদবা মঠে পৈশিল্লগা মোস্তেক মোনহুম'থক্তা জুংভায়না লৈবা
অছুগা, রাখলতদা জুংভায়বগা মজু'ভায় মায়দে । অহানবগী
অসিনা লন ধুমগীত খনবদা, নিংওকপা খুদিংমক পাঙথোকপা
ওমলগনি হায়ছনা জুংভায়জবনি । অকোনবগীসিনা, ফংওমজব
পোংখক অমা ফংগদোরে, নিংব থুংগদোরে, হায়ছনা জুংভায়-
বজি' । নিংলক, নিংলকপদা হেক থুংবুদি, থুংগদোরে, ফংগদোবে
হায়ছনা মতম ভায়বনা জুংভায়বা হেল্লি হায়নবদাযদো । কমলাসু
মতুনি ।

চাক লোয়রে । মপাবুং অমসুং মমাদ চাক তাক্রে । ইমুং
অছু মমা মচা মথোয় অহমদগী হেরা লৈজদে । অ'গৈ নাতৈনা
ভোভানবা ঝাকম ১নি । কমলাগী মপাবুংসু শেল কাবক মপায়জৈ ।
লৌ পরি ৫/৬ অছুম মঠৈজৈ । মীনগা মামদবনিচা চাবা-থকপা
মনিং থুংনা, চাটৈজ থকটৈ । মপাবুংছ থবক তৌদে । লাইরক
লাইওসু ইবা পাবা থরা ওম্বতনি । মাগী হায়ববু মরক মরক্তা
লরায়দা কুমছনা কো'-চেগী মরমদা য়েংশিন থোংচিল্লি । ইমুং
অমগী মজুংদা নিপানা ভোবা য়াবা থবক খুদিংমক নিয়ম নাইনা
চঠে । অমুকী থবক ইনখাং থরগা, জুমিদাংগী চাক থোংবগসি
কমলাগী মথৌনি, অঠৈদি মমানা অছুম মতোই । মতোমতগা
পোকপনিচা মানা তৌনিংবজ তৌছনা লৈ । শেংপা চাবা মীনা
হেক ভৌরিবমঠে মাসু শেস্তবা চাদবা লৈতে । মরম অছনা থরদি
মকেং লমহাইনা মঠৈরে । ওসি জুমিদাংরাইরমগী থবক কয়া

অতঃপু অতৈ মতঃদদি, তৌনিংলুগা ভৌ, তৌনিংলুগা তে ক
তৌবনি । মতঃনা মমানা চৈব অতঃকমলানা রা ওইনা লৌদে ।

হুমিং অতঃদি চাক চায় চাকম খঙদে, য়েনশাং মহাও
ফাওবা থৈথ্রবোই িংই । অবাব খঙদে, হুংভায়বা খঙদে,
রাখল হায়বসিগী বন্দিব হেক মঙংথ্রবদি মাস ডাক্তনি ।

চাক চাবা লে'য়নবে । কমলানু মথোঙ মথুং হামদোক্তনা
তুমফম কান' চঙথ্রে । ওসায়গী থৌদোক কয়াছ িং শিংলুবদা কনা
কুটনা তুয়া যাদচনা ডাওন শাওন তোছনা চৈবে । অমুকসু
খল্লকঠ, "ওছোক্রা ইকায় থিথ্রদেকো ঐসে, করিগুয়া অমন্তসু
উচিন অসিনা থুমদোকপা ওবঃগোদেদা, মশক অতঃত উকুবদা
হকচাং অসি হেঙা তনিক তানকপসিবু করিগীনোনে, ওছোক্রা
মীওমদবা হাযবতু ওহরে ; বাবেমক য়াওরমত্ৰবদি ওসিহমসু^১ তোক্র-
বনিদো । রাধেদি মানা হায়নিংবতু ঐনা হায়নিংবদগী হেঙা হেঙা
হায়দোকপা ওমই, ঐ দ ওমদে, মসিনা করিগী'না"^২ মাস
হেক থল্লুবদা শোয়বা মা িং পয়ে ঐনা শোহুংমা থুমলক^৩, "রাধেদি
নংগা মায়দে, মানু মগি ওইবল্লদি নংগুম পংথ্রবী হৌবমগদবনি ।
শোয়দবনি, রাধেগী মতা' ও'ব্রকপদ নংসু মাগুম ইচং থৌগনি,
মানা নংগুম শোহুথিগনি"^৪ । মবেংল থোক্তনা অমুকসু হাই,
"অতঃব হয়েং অসিবু কমদোদগে, ওসিগুম কুস্বনছনা লৈহোর-
গত্ৰো ?" মসি হায়রগা থাম্বায়গী পাউথুম অমুক তারগে
হায়ছনা মথা ওল্লবদগী অরাং ওছোক্রা মনা থাঙ্গলছনা মৌচিক^৫,

ମୀରାଓଖୋଳ ତାଉବା ଅହିଂ ଅଡ଼ଦା ଥେସ୍ମାସଗୀ ପାଉଥୁମ ଡାୟଡ଼ନା
 ଲୈରି । ଥେସ୍ମାସନା ପାଉଥୁମକହ, "ସେ'ବୀ'ନବା ଲୈବବା ମତମ
 ଅଡ଼ତଦା ଇକାୟଦୀବୀ ଓଃଦବନି, ବୁନା ସନ ଇକାୟନସ୍ତ ସେ'ବିନବା
 ଲୈବଦି ନଧାନା ନଶାବୁ ଇକାୟଜବା ନଜ୍ରା ? ହୁଂଶିବ ମାଗୀ ମକନ୍ଦା
 ଅଡ଼କ କୁଇନା ଇକାୟଦୀତନା ଲୈବଦି ମାଓନ୍ଦା "ହୁଂଶି," କବମ
 କୋନ୍ଦୋକପା ଓମଗଦୋବିବନେ, ମାସ୍ତ ମତୋମତ ଲାକଟି, ନଂସ୍ତ ନତୋମତ
 ଲିଥୋବକପା ଓମନବା ହୋନ୍ଦୋନା, ଅଚିକପଦା କନାବୁ ଇକାୟଗେ
 ହାୟାବବନୋ, ନଂସ୍ତ କିଂଶି ରା'ହ ଓଡ଼ଦି ଚିସ୍ତାନ୍ଦା କୋନ୍ଦୋକଦ୍ରବଦି
 ମାନା କବମ "ଓନ୍ଦଗେ" । "ହୋହ ମଡ଼ସ୍ତ ଚୁସ୍ତି, ଅଡ଼ବୁ ବାଧେଦି
 ଐଶି ଚାମ୍ବବବା ମରୁପନି, କାବେ କାମିମ୍ବେ, ବୁମ୍ବେ କୁମ୍ବିମ୍ବେ । ହୁଂଶି
 ରାଜଶି ଅହାନବ ସବଗମଶି ଲୈହୋଦି ମାନା ତସ୍ତୀଧିବନି, ମା ଯାଓ-
 ରବଦି, ଐନା ଥୋଞ୍ଜେଲ ନିକ୍କା ନିକ୍କା ହାୟବକଦୋବିଶି ଅଡ଼ ମାଗୀ
 ମମାନ୍ଦା ଇକାୟଜେ, ଅଡ଼ଗା ମାବୁ ଲୈହୋରେ ହାୟଗଦବସ୍ତ ଇଚିନ ଅସିନା
 କରମ ହାୟଗଦଗେ, ନିକ୍କୁ ହାୟବସ୍ତ ସାରୋଇଦୋ ଥୋଞ୍ଜେଲସେ, କରମ-
 ନୋ ଐନା ଡୋଗବ " କମଳାନା ଲୋମା ହଂହି । ଥେସ୍ମାସନା ହାୟରକହି,
 "ଅଡ଼ଦି ନଂଶି ବିଧି ବିଧାତାନା ତମଥବନି, ନିକ୍କେ ହାୟବସ୍ତ ନିକଚସନ୍ତ,
 ଅଡ଼ନବୁ ହେମା କୈ, କାମ୍ବଦେ ତୁମତମ ତୁମଲୋ, ଥୋକ୍ର ଥୋକ୍ରବା ଲାକ୍ବନି,
 ନିଂବୁ ନିଂଲବଦି ଥୁନ୍ଦବା ଲୈତବନି, ନଂସ୍ତ ଈଶ୍ବରନା ଶେଷ୍ବିରକପନି
 ମାଗୀ ଥୁୟାଦା ଚଂଜୋ" । ମସି ମଥେ ତାରିଓ ମିକୁଣ୍ଡା, ନିଜ୍ରା ଦେବୀନା
 ନାରୋନ୍ଦଶି ଚେସ୍ବୋରକ୍ତୁନା ମଥୁବାକ୍ତା ମୀଶ୍ବମ ଲାହିରା ମନ୍ତ୍ର ଶୋମ୍ବଗା
 କମଳାଶି ଥୋଡ଼ଦଶି ତୋନ ଫାଓବା ଅୟୁକ୍ତଦା ନାସ୍ତବିଶ୍ବେ । କମଳା
 ଇଶି ଶିନା ତୁମଥାଶ୍ବେ ।

মথংগী অমুকি ।

হুশিনবা শাবী শানো অনিগী মরক্তা পুজিগী - অহানবা
হুশি খোঙহোঙী, খেশ্যে য়াউ পাউদম, পাউথুম হায়নরিবনি ।
অসিগুহা মতাংদনি, মিকুপ অমবু পুংজা অমা, পুংজা অমনা
থাবুম অমা, থাবুম অমনা কুবজা অমগুম থমৈ হায়রিবসে ।
অসিগুহা তাংকক্তানি, থিরবা শক ফাওবা মঙাল তানা ফজরকপা
চারবসু চাডবসু ইথল থন্দুনা লৈব, য়মদা লৈরে লৈকম
থঙদবা, চংলে চংফম থঙদবা, হুংশিংনা অপু অপুবা মায়টৈদা
মায়টৈ তোয়বা হিনাঙগী পান্দমগুমলকপা ।

সুরজীং, কমলা, লমদম তান্না লৈনরবসু অমগা অমগা
উমছনা রারী শাবগুম তোরি । মথোয় অনিসু শাবী শানো-
শিংনা ফংলিবা হুংঙায়বগী শরুক অছ ফংলিবনি । সুরজীংসু
চিঠি পীবগীদমক্তা থল্লুবদ, অরা হুংঙায় ইয়ান য়ামনা লেল্লি ।
কমলাসু হুংশি মপাউখোল অহতবু তাজবা ফংলগনি থল্লুবদা
পুংহুংদ হুংঙায় ।

মথোয় অনিমক লাইরিক তহুগী ভাব ইচং চংনজ্রে ।
নিংনরিবা আশাশিং অছ কোংদোকমবগী রাখলত তোছনা
লৈনজ্রে ।

কমলাগী মশা অছ চবং য়াজোয়নবা অমা অমুম অমুম
হেনগংলকপগুম তোরি । মসি হোনশা ওইরমাল্লে । থল্লুবদি
থরহুম কবোই নিংই । অহুবু থন্দবদি ওমদে । থল্লুব হেক থল্লুর-
বদি, হুংঙার-হুংঙায়তবা চরম হেক্তা ফুনগংলকপা জাংনি ।

ওস্বোকপনি! কয়াদা থুনা পাইঈবা মশা পালবা মিকুপ
কয়ালে। পুং ৯ তাথেনেসে। অসিকাওবা ওয়রকপদা কয়াদা
রানা খাঙলকলিবা, কমলা। হোজিক্তি মাসু মকি-মরোল শেং-
চিনবা লোররক্রে। সনাগী মথক্তা তম্বা থিব্বগুম, কজেনত লৈরবা
মশক অহুদা মকে অমুক শেমথে। লাই মচাহু ওয়থে। হোয়,
লাই মচানী, কজবা কোবা লাই অহুনা শেমকপনি, মাগী
তালোরনি, কমলা।

থোরক্রে, সাইকল অমা ইল্লহুনা কোহোংলোমদ। অহুদগী,
মনিংলোমদা থরা চথরগা রাধেবু কোরে। রাধেগী মমান',
“ইবেম্মা মাদি মশা ওমদহুনা লৈরে, ওসি নোংম নিনি'সদ
লেপহল্লগে,” হায়রকই।

কমলাহু, “ঐবু ইতোমত খাদোকপীরবোঠরে, করে অহু
মডায়রে,” হায়হুনা পুক্রিংদা থল্লগা “ইমা অহুদ ঐসু হোরেল
কুমলকুগা লাকচরগে, কয়াম কমা ওমাদিবনো রাধেবু,” হায়হুনা
হংই। মমানা থুমলকই, “থোইদোক্কা কমা ওমদবা নন্তে ইবেম্মা,
মাগী থাগী — ”। অহুদগী কমলাসু “চংলগে” হায়রকলগা
অহুম লাক্রে। মতোমতা কোলেজ কারক্রে।

লম্বীদা অচং-অওক কয়ানা য়েংবদা মিংকম হোংনদে।
“কনাগী মচানোনে, কজথেদা, চীং-লেমথেদা,” অসুয়া শোর
শোরহুনা লৈহোই। থরা তোয়না উবা কাংবুনা, “উম কজথ-
বনি, চ বা হাওগদবগুম নিংবনি”, হায়রনি। পাখং থরদি মানা
লাকপহু য়েংগদবগী চাক ওস্তা চাথোক্কাগ। বড়ী য়েংহুনা, শোরোকী

চিদাম্বদা পেল্লতন' ডায়নরিবনি। কমলানা নোংখাংগুম হায়কেং
ডায়নরিবনি উইরবতদা নোংম'ছুগী থবক অমা লোয়রে থররিবনি।

কমলা কোলেজ য়োরে। অহানবগী পেরেড অথ নঃহো-
ররোই মতাগুম হো হো তোরতনা ক্রাসতা চঙথে। প্রোফেসর
অতনা মঙোল হেক তাবমথে লাঙই, ঙাংই। ময়ামদি তারিগজা
অতবু কমলাদি মত তাবা লৈতে। জুংমিং অতদি কোলেজগী
লাইরিব। ঙানা ডায়নরিবনি পুলিগী জুংমিং লাইবক চাংয়েং মিকুপ
অতগী হমা লুবা নভে, হায়বতকাও য়োথে।

অমনা অমবু মসিনা হেই হায়নডায় লৈতন মথায় অনিমক
জুংমিংনা থম্মায় থম্মায় অমত ওইশিগজবনি। কমলানা ক্রাসতা
তোরিবা পুম্বক অত সুরজীংস মতৌই। লেকচর অমত মঙোলা
নাচুংদে। মাঝ লাক্রমগজ ? লাক্রমতনা অরেবদা লাগৎচক্লিবা
জুংমিং আশাগী ফুরাসে নিংখায়তনা তোক্রগজ ? মসিত খনবদা
মশা অত পুমথিং থিংথে।

কাংমিং মৈথে। হোং হোংতনা চম্বা কোলেজগী ক্রাসনি।
অমনা অমদা চংমিং, অমরোমদগী অমদা লাকট, কোলেজগী
মাক্রোল মলাং অত ছাত্র ছাত্রী ওয়াশিংনা চিক্র চায়না মাদবমথে
মিকুপ থরা চথোক চংমিং তোরমলগা খাই হেক মাঙথি।

অনিগুম তাভা'মিগী মী থরা চীক্লবতবা মতমদনি। ওয়াং
সুরজীংকা, কমলা অমসুং রংগেগা উমথিবত। মকম অত মথায়
অনি কাউবদা লৈতে। মকম অত কাউডমদতনা মথায় অনিমক
জুংমিং মতৌগুম নাক্র য়েংলোম ওইরোমদগী লাকনি। অমনা

অমগী অ ণাদি খণ্ডনববিনা ইকায়নববসু ডবাংগী চাং অহুদি
 য়োনত্রে হানদি শক্ শক্ হেক উনবদ মবোল থোক্তনা
 পুক্রিংগা পুক্রিংগা বা তানথিবনি। হন্দকমুক্তী “মানা পীরকপা
 ঐনা লোহোবা ; ঐনা পীথিবা মানা লোহোবা” অশুয়া মই
 মই খল্লহুনা লাকপনিনা জুশিবগী অনোবা প’থে অমা লান-
 লিন্নরক্কাবনি। কমলাহু লাইরিক মচা অমনা মচিহান ত’খায
 খুমলহুনা, কবিগুয়া সুরজীংন বাহং অমত্তং হংলক্কাবদি ইকায়বা
 অহু মত্চনা গুাবথোক্কা হেত্তা খুমলগে নিংলহুনা লাকলি।
 সুরজীংসু মাং লাপতক্কা হেক উ’খিবা মিকুপ অহুদগী “কবেদা
 ওসিদি মাসু মতোমতা লাক্কে, ঐসু ইতোমতনি ইনিং তৌনা
 কোংদোকচবা যাবগনি” খল্লহুনা জেগু মাংহুনা কলম’হু যাওবিহা,
 তাহোরবা হাংহুনা মাহুনা য়েই। অশুম লাক্কাবগা চিথেক
 মাইরবা চাওবগা চেকী যুহী অমগী মক্কাবদ। কমলা খুগুনা লৈথ্রে।
 মতম অতগী মক্কাব মহাক্কা পীথ্রে। চেপথ চেপথ সুরজীংলোমদা
 অমুকসু য়েংলকই। মত্চমনা মানা খল্লিব’হু সুরজীংনা খণ্ডহুনা
 হাংবগী নাও’দনি। সুরজীংসু লেপ্পা লৈতনা চুমত্রিং অহুম
 য়ানশিনথিহুনা “কলম’সি অমুক্তা পায়শিনবিথোবা—মত্চগী মনুংদা
 —” হাংবহুনা কলম অহু জেগুগী শান্তো’ক্কা যুহী মক্কাব অহুদা
 ইকায় ইকায়না মথুং অহু থিংজিনজে। কমলাসু মমায়দি
 লৈথোরক্কা মথুং অহুতা মাক্কা লেংজুম মথক লান্না তিংথোরক্কা
 কলম’হু লৈথ্রে। করিসু ইতো তৌদবা শারহুনা কমলা লাকপা
 মাজোল পরিং অহুদা সুরজীং চংখি। সুরজীংনা লাকপা পরিং

অদোমদনা কমলা' চংগ্রে। লহী অমত্তদা মথোয় অনিমক
থুনা চংগ্রে।

সুবজীংকীদি পীরমলে, লোইরে। মানা পাঙ্থোকে
নিংলস্বত্ব থংগ্রে। কমলাসু মাছ লোনবগীদমত্তা লাকই। মাগীসু
মত্তমদি থংগ্রে হায়ববু অমদি রাংলি। চিঠিগী মরোল পাঞ্জি।
অত্তত্তগী লাংতরুবনা খঙ্হোদনা মশ' গুশিল্লকত্রে। মছ অনোবা
পোংলুম অমা হাপকংলকপ'ত্বনা ওইরমাল্লে। কোক চিকপা,
লোক থুলাইগী লায়না নন্তে। পানিংবগী লায়নানি।

“পীবংলেকো, লোবেহোকো” হায়ত্বনা অশুম থম্মা থম্মা
লাকপনা মফম মরাং ইখঙ খঙদনা সাইকল থমফম মনাক্সা
কমলা লেপ্তুনা লৈবমলে। চংকে হায়ত্বনা মফম অত্বদা চংপা
নন্তে। “মুমদা চংলগা পারুরগদবনি” হায়বা রাংল অত্বনা মাবু
মফম অত্ব তাম্মা পুবিরকপনি। মাগী মতো অত্ব উবদা মমাম্ববী
অমা অনিথরু, “চংলগেরা কমলা, কৈদোরো অশুক গুমা”
হায়রকপা মত্তম অত্বদা নিংলিংলকই। “হৈমা, ঐদি সি
য়োরমলবোইবে” হায়ত্বনা তুমিমা খঞ্জরগা, মীনা মরম লৈতব
মানথিব; তারে হায়ত্বনা “অং, গুসিদি ঐ থরা হানজরমলগে”
হায়রগা মথা তাদে। ইকায় খাঙদগী সাইকল অত্ব শো হাংদোক্তগা
অত্বম ইছোরকলে। মমাম্ববী অমনা মথুং লিংলত্বনা, “মাইসে
রাধে কারক্তবা অত্বদা তোবা ওইরিনি” হায়হোই। কমলাসু
পাউথুম পীদে। “মত্বদা অত্বম খাজহোরোকো নথোয়” হায়ত্বনা
পুন্নিদা থম্মগা, নোকমি নোকমি তোত্বনা অত্বম লাক্রে।

ব্রাহ্মণসি পুমখনদ খল্লগা হু ডায়বা অমসু লৈ, অরাবসু
লৈ। খোঙনা চংপদা খাদকা য়োবা ওমদকা, লোইবা খস্বা
নাইদবা লস্বীকাসি মিকুণ য়োরবোই নিংই। কমলাঙ্গু অতৈ
অতৈ অমা খল্লুবা লৈকুদনা চিঠি অতুদা য়াওরস্বা য়াবা মরোল
করাহুদা খল্লুনা লাকপনা ময়ুম য়োখিবা খঙহোত্রে। কমলাঙ্গী
ব্রাহ্মণসি অরাবস্বী নন্তে, হু ডায়বগীনি।

মতম ইচা চাদনা ময়ুমদা হেক হল্লকহু উবদা মমানা “কৈদৌরে
ওসিদি অতুক ওমা হল্লকবদি,” হায়হুনা হংই “ওবা শুনডেইয়ে
অতুনা ছুটি খারকুবনি,” কমলাঙ্গা অসুমা খুমই। ছাত্র ছাত্রীদি
অসিগুয়া পাউখুমসি অয়াস্বনা হৈনৈ। মমাসু চুমদ চুমদবোই
নিংলতুনা মথ তানা হংলক্তে।

অমুক থিন্দন কমলাঙ্গু মাগী কা বোমদা চঙ্থে। লাইরিক
খাউদগী কলম অতু লোথোক্তে। স্বরন কু কু কামলহুনা ময়ুম
অতু হাংদোক্তে। কলম অতু মথক য়াওরমদে। চিঠি অতু পিক্সা
কোনশিল্পগা মথমগা মশাগস্বী মরক্তা জংখাম তংখায়, হেক খতোক-
পদা বেরা তোদনবস্বী মওদা হাপলকই। মতু ইরেমা লোথোক্তে।
কোনশিল্পমবহু হল্লেক্তে। চিঠিহু ক্যাক্সোক্তগ পুক্রিং চংনা পাবা
হোরক্তে। অহানবমক্তদা “চেংলৌ হেনবী হুজাং” হায়হুনা
হোরমবহু হেক খেনকুবদা “ইস! ইস! ঐবু ক’রদা
কজুরহুনা” হায়হুনা হেক খোল্লি। শক কজবী অতুনা মাগী
মথক অতুবা মীনদি খগংপীদনা মতোমত হেক খাগংচরবদি,

মহাশয় মীত মীনা করা কুংশিদে । কমলাদি মশক কঁজ হায়তুনসু
শেইচং রাংচংনবদি তেঁদে ।

টেবল মনাক্তা অসুম লেপ্পা লেপ্পা পারমবদগী অরাংৎবা
পোওনাও অহু হাংদোকে । ইল্লিবা মফি অহু রাই চিল্লি হায়তুনা
কিয়াস্পা যানশিনথে । ফমুংদা তঙথে । উপ্রাক্সা হিপথথে । অসুম
লেং-ওংপদা মফি অহুসু কোমদানথে কনাসু লৈডবনিনা ইল্লু
ইকাইবীদে, খনসু খনবীদে । চিঠি অহু নিংথিঙন তিংথোক্তুনা
মোন মথক্তা থমলে । মথুং অনি'তুনা মথদাং শৌনতুনা হান্নদগী
হেন্না মপুংকিং চংনা পাবা হোরক্কে । মতাং মতাংগী ওইনা
“ইঃ ইঃ, ইঃ ইঃ” হায়তুনা অমুকসু নোকই । লোংনা অমুকসু
হিঙ্গী, মথুং অনি'তুনা চিঠি অহু পায়তুনা থাঙ্গংলগা অমুকসু
পায় । অরোইবগী “নহাকী মপোক মপোক খু'দংগী” হায়বা
পরেং অহু হেক পাবা লোয়বগা, “ঐসু, অদোমগী মপোক
মপোকী” হায়তুনা লোম্মা পাউথুম গী । “ঐগী ওয়ববা, মাগী
ওইথবা” হায়বসি হেক যৌবকপদা নিং তস্বা ওংলকত্রে । কমলাসু
সুজীংকী চিঠিগী মথা পোনথে ।

চিঠিগী পাউথুম অহু অহুকী মতিক পন্দনা হরিংই মজ্জদি
কমলাহু রাধেগী মনাক্ত চংলগা চিঠি ইবগী মতাং'হু তান্‌করণে
হায়না লেপথে । ফমুংদা অসুম রাথল তৌতুনা হিঙ্গমবদগী
হোংলজতুনা কি মতেক ওংলেনবা অমা ইনশিনথে । চিঠি
অহু কীরেদা য়েপশিঙ্কতুনা রাথেথোয়দা চংথে ।

রাধে হায়বী জু'নীমচা'সি যান্না মিংশিং নাশিংচি, রাইহে
 রাতা, প্রাধান পাঠেই ওহোরু হৈ। মসি মী অমমদগী তোপ
 তোপ্পা গুননি। কমলাদি মপুক্রিংদা নিংজরবনু কোংদোকপদি
 ইরায় লায়ন ওমদে। কমলান' মতম চাদনা লাকপা অহু হেক
 উরুদা রাধেনা মপুক্রিংদা খল্লি, “মাগীসি ওরাগী খোদোজুগী
 অনোবা পাউ পুরকপা মানথ্রেদা”। তল্লেংবনু মছনি। চাক চাবা
 তোল্লকপদা মাখোয়গী উমুংগী নীশিংসু ওয়া পোখানথ্রে।
 রাধেনা! কমলাবু হেক উবদ, “হৈমা! কমলা কমদৌরে, মমিং
 হংহোরত্রা?”

কমলানা খুনই, “কদায়দগীনোদা নংনা হায়জবখারিবসে,
 মিংকা হংবা ওয়া পোং নন্তেদা, সে, সিহুম পাউসে, নংন
 খোকপা তোথো, মছদা লোরকপা কাওবদা নিকখিবনা —।”

রাধেসু হরাও হরাও চিঠি অহু পারে। অহুগা হায়রকই,
 “মসিদা ঐনা খোকপা তোথো হায়রিব'সিনা ঐবু করি তো
 হায়বগে”।

কমলানা অমুক লাওশিরছনা হায়রকই “তোথোল্লকগদবনি
 মাগী হোনবী পাউথুমদো ঐদি ইবা হৈতেবা, নংবু খরা ইবিমু
 হায়জরিবনে”।

“জুংঙাইবীরেদকো, নংগীবু ঐনা করম ইগদৌরিবনো?”

“হৈদি হৈতে ঐদি, কমদৌনি হায়বগে।”

কমলাদ্বী মতো রোনিংলছনা, “অহুদি যানিংদে হায়ছনা
 হেজু! ইরগেকো?”

“ওহোহো! মী ওংপা হৈথ্রে রাধে নংসিমা।”

“কাগি তৌনিদা ইবেম্মা, অমুক ণাওবিজবন্স —”

রাধেত চিঠি ইবা হৌথ্রে। কমলানা মনাক্তা কমলহুনা
“আকার” রাংলে, “চৈঠে” রাংলে হায়হুনা শেরসি। মিকুপ
খরগী মমুংদা ইবা লোয়থ্রে। অমুক মথোয় অনিমক পামিররে।
“সারে রাধে, নংসে ওহোহো! হৈথ্রেদকো” কমলানা হরাওনা
শি।

৮শুবা শরুক

সুরজীৎতু জুমিং নিনি অছগী মমুংদা খোকগ্রিবা কাউঙমজব্বা
খৌদোকশিংছ প্রেমচাঁন্দ অমমুং সুনিলদা তমগে কমা খল্লমই।
অছবু মথোয় অনিনা কোলেজ শুককা হেক কারকত্রবহুদি
মপুঞ্জিংদা খর বারৌথ্রে। উন্নরবন্স তমগে খনখিড্রে। জুংডায়-
বসিন্তু কোংদোকত্রবদি মছগী চাং হছবশুম তৌই। সুরজীৎসু
মছ মথোয় অনিদা তল্লগা খরগা হেলা অমুক জুংডায়ত্রা য়েংগে
খল্লবনি, মানা নিংজরহা অছন্য হেক কায়বহুদা মথোয় অনিবু
বারৌখিবনি।

খা মথায় অমরোম হৌথ্রে। মসিগী মমুংদা সুরজীৎ অমমুং
কমলা চিঠি কয়ারক পীখোক পীশিন তৌনথ্রে। পুঞ্জিগী আখা

মথৈদি কোংদোকুথে কমলাঙ্গী মমিংদি রাধেগা মথোয় অনি শুব-
নিনা নোংমতসু কোনরকপা মতম যাওউ । মতম অতুদা সুরজীংনা
মাগী মমিং হংলুবা লৈজ্রবসু খঙই । সুরজীংবীদি মরুপ মপাং অতৈ
কয়ামুক্তি খঙ্‌নৈ হায়ববু তিন্নরুদবনিনা প্রেমচাঁন্দ অমসুং সুনিলা
অনিগী মরুপা অমসুং উন্নতনা চংমিন্নরুবা য়াওজ্রবনিন', অতুগা
মথোয় অনিনসু হেক হ'লজ্রবনিনা মতম অতু কাওবা মাগী
মমিং খঙ্‌খিজি । সুরজীংসু মতোমত চংপনা হেমা মুংভায়বা
অমসু পোকথে ।

মী অমনা পীরকপা চিঠি অতুগী মমুংদা মাগী থরায় অতু
উবা ফংই, মতুতনা পুক্রিংগী মীংশেলনি হায়নরিবনি । অতুবু
চিঠি পীথোক পীশিন তোনবতনা পেম্বা ওমলম্বা মতমশিং অতু
লাম্বোরক্রে । মতমগী খোঙ্‌লৈ মতুংইমা শাবী শানৌ অনিগী
শুজিগী আহানবা থম্মোয় অমনা থম্মোয় অমগী অচিকপদা
পোখাকম থিনরকপা, পুক্রিংনা পুক্রিংগী মলাইকোন্না তাংজকম
থিনরকপা মতাং অতু য়োনরক্রে । মকম লেপ্নরে, মতম থানরে ।

পুনিমাগী অহিংনি ।

খাবলনা কবোক পোকপণ্ডম নিংখিজরি । তাংলৌ লৈন
থেলকুবা, মালেম ইচিক হুনজ্রবা অহিং অসিদা শাবী শানৌ
অনিমক অহিংদা চাকুবা পোম্বী চেক্রাণ্ডম, কমলাথোয়গী য়ুমগী
চিইখ পাংবরোমদা লৈবা, হৈরাং লৈরাং নিংখিজনা শাংলবা
পুজী মপালগী তখেল লৈহাও পান্থীগী মরুমদা থানথিব মতুং
ইমা উন্নথে ।

ভাহানবাস্তব, অমনা অমণী চেলেণী শক্রম .হক উনবদা
 জুগলিখনা থল্লণা থল্লম্বা অনি অচ্ কবিসু অমন্ত হায়দোরবা
 ডমনদনা লেপুনা লেনবে। প্রকৃতা ফাওবা মথোয় অনগী মও
 মণী অচ্ .য বদ মথো কাডববোই নিংই খাজ ফাওবা
 গেম্ববোহ, জু শিং ফাওবা শিৎরিজরোই নি ই মকম অচ্
 জায়হাক্তংদি উন রাইমুক চাঁকথে। অচিকপা অচ্ খুগায়রজনা
 সুবজা না মথোল নিরুপ তানা হংলকই,

“কবি থল্লিবনো, কমল” ?

“থাল্লব'ন, নং আসবু এগী কনানো” ?

‘নং অসে এগী পুজিনি, এগী থবাহান, কমলা। অসি
 নন্তবা কবিবনো নংনা খঙবা পামলিববু, এগী মিং, এগী শাগৈ
 নাতৈ—” ।

“নাৎ, নন্তে, মচ্ নন্তে, এনা থজ্জবিবদি নংন এগীদমজ্জা
 কয। কুহনা পোজ্জবা ডমগদোরিবনো—” ।

“মত্জদরা নংন খঙব পামলিব” ?

কমলাচ্ হোয় হায়সি কদায়, মাই হায়সি কদায় খুমকম
 থঙজ্জনা মরু লুকথতনা লৈথে। সুরজা'না মথ চথরকই।

“কমলা। ইথবনা মীওইববু অমরগী মপোক করিসু ওই-
 হনদে। মীপুম খুদিংমকসে মানা মানা পামজবা শল্লোন পুথোজ্জনা
 তাইবং লিলা কম্পাকথকসিদা ও'য়হাক মশক উৎলমলগা “অশি-
 বণী থুয়াখাদ” ওয়া চঙজবগদরনি। থরায়দি শিবা নাইদে
 হায়নবদাইদে। করে, এগী চকচাং পোজ্জাং অসিনা মোংকম'থক

উজ্জলগী মঠে ওইনা মাওব্রবস্ত, মাওবা লৈত্রব ঐগী থায়াধনা নংবু হুংলিছনত লৈগনি । নংগী থাম্মায থাংপোকখংগী শাইজিন শায়াদা মপোক মপোক অসিমগী তাংকফম খীবগা নংবু লোম্মা ভুমিন য়েংজগনি ঐগী পুলিসে নংগীমি কমলা—” ।

সুরজীংনা মখা চথরকে ভৌবদা কমলানা মচিন অহ মখুংনা যেন্দুনা থমথ্রে । পুলিগী অহানবা ওইনা সুরজীংকী হকচাংগা মাগীগ মচেং মচেং তায়নথ্রে । খঙহোদনা মখা অহ নিরু'-ভুজুংবা ফাওথ্রে । হুংলিবা হায়বসিদা অমনা অমগী মনাক নরুখিবদা অপনা, করিসু লৈহেদে । অমুকসু “মাগী বাহংনা লানথ্রবনে” হাযহনা মতোমত খম্বরুবদা মমিস্তা মপি ঠরা চেঙ্গতন' হায়রকট, “নংগী রাশকী চবৈ ফিথুম্ব কুপতুনা থখৌম্বকো ঐবু, কাউবিগহুংকো মপোক মপোক অ সমগী—” ।

সুরজী না থুমই, “নংবু ঐনা কাউথোকপা, কমলা । নংদি মছ ওমগজা, এ'দ থায়াগা হকচাংগা তোঙান তোঙান তাংবস্ত নংবু কাউথোকপদি ওমলোই । য়েংউ ! থাজগী মঙালনা যৈরকপদা তারিবা ঐগী মি অসে, অসিন শাক্ফিনি । পোকওমদা পোকুবা মপোক অসিন । তাইবংপান'সিদগী বিদায় লৌখিবা ভুমিং অহুদা মান্স ঐগী ইতুং ইন্দুনা চংলগদবনি, মহারু । ঐগী ইতুং ইন্দুনা হেক লৈরিবমথেদি নংবু মিকুপ অমত্তসু কাউগে ওমলরোই ” ।

অসি হায়রগা মাগী ওইথংবা থুনাওবীদা শিরিবা মমিং থাবা সনা থুদোপ অহ লৌথোক্রে । অহুগা হায়রকই—“কমলা, ইজ্জনথুং অহ পীরকউসে ।”

কমলানা মোল্লবা মাগী তনৌ তনৌরবা মথুং অনি'হু
তিংথোবকই। সুরজীংনা মাগী ওইথংবা থুজ্জং অহুদা পায়রগা
মথানুংদা কমলাবু চিংশিল্লগা হায়রকই, “থাজ মানু উহৌরসহু,
চীংঙু মানা শাক্কিনি, ঐগী থরায় শরুবা মিংলেনগা কোল্লরবা
মমল য়াওত্রবা থুদোপসে, ওসিদগী নংগী ওইরবনি, কথোক্তবনি
নংগী নকমদা নিংশিং থুদোল ওইনা। অহুগা করিঙুহা মহুদা
থাল্লিবা ঐগী মিং অহুনা খঙ্হোদনা মুংথবদি মতম অহুদা ঐনা
নংবু কাউথ্রে থল্লুকো।”

অসিমথৈ হায়হুনা হুংশি ফিজিন চল্লগা কমলাগী থুনিংথোদা
থুদোপ অহু শিক্কিনবীরে। সুরজীংকী থুনাওবীদা চাবা থুদোপতু
মাগী থুনিংথোদা চপ চাথোকথ্রে।

মাবু হুংশিবগী চাংনা হেনমনথিবনা কমলাসু হায়রপ
লৈথোকলপ তৌরগা, সুরজীংকী মরংজুমদা মথুং অনি অহুনা
শৌরহুনা ঙাথথরে।

চীংহুং-মাহুং, পাং-তুরেল কয়া লাহোক লাহোক্তুনা
অমুম চংথিবনা থাজসু নোংচুপ চিংরাদা সুরো অমসুং কমলাবু
চিংনা অমুক্তং য়েল্লগা তনিক তনিক হায়থথ্রে।

× × × × ×

শিবা নাইত্রবা মতমগী পামেলদগী থাবুমগী উনা অহুমথকসু
উহৌদনা কেনথ্রে।

সুরজীং অমসুং কমলা, লোয়া কয়া, কোংনা কয়া উমহুনা
পুজিগী ওইবা হাঠৈ কয়া ঙাংন শরুথবা মতুংদদি চিঠি পীথোক

পীশিন তৌনবসু থরা থরা লংলে। হুপীওইবীশিংগীদি মানা
 হুংশিজরীবা মীশক অহুবু হায়নিংঙাই লৈতনা উন্ননিংবা পোং-
 বসু মচিনমক্সা হেক হায়দোকপদি তৌ গুখী ভাগনবনা মচিন্ন
 থোংক্সা হায়দোকচবা অয়াখনা উমনদে। নিপা ওইবশিংতনা হায়-
 রকলবা অহুতদ মানা নিংজরস্বত্তগা, অমনা পামজরস্বা অহুপা
 চামরুরগা হুংশিবগী মরোল অমা অমুক হাপকংপগী রাদদি।
 ওয়বদি ময়াওরমগনি, অহুম ওইনমক মত্ৰ ফিভম থরগী মথা
 পোন্দুনা হায়রকপা নস্তনা অতৈ করিসু ওইরমলোই। কমলা
 সীদি মশান। “উন্নসি” হায়হুনা মতম থাবা ওয়গী ফিভম অহুদি
 লৈত্রি।

নোংমা কোলেজ ছুটি থানরকপা মতমনি। মমাংউৎম কমলা
 অমসুং রাধেনা মমাং থানা চংলি। সুরজীংনা তুং থরা ওঠরপ
 লাকই। কমলানা রাধেনা হায়রি, “রাধে, মাঝু অমুক্তা কোবিয়ু”।

“করি হায়গগে”?

“করিসু হায়রোই, পোং অমা পীথিংগে তৌবনি”।

“অহুদি ঐথোয় অনি তপথরসি, মানা মরায়না হেনগং-
 চরকনি।”

হায়না হায়না সুরজীংতু মথোয়গী মনাক য়োরক্সে। মতম
 অহুদা কমলানা মাগী লাইরিক খাও মহুংদগী চেনা মরোল
 মরোল য়োম্ববা পোংলক অমখক পুথোরজুনা রাধেনা মত্ৰ সুর-
 জীংকী মথুং য়ৌখিননবা হায়জরে। রাধেনা পোংরোম অহু
 সুরজীংত পীঞ্চে। সুরজীং চংঞ্চে। মতম অহুদা রাধেনা হংই,

করি করি য'ওখিবেগে হেঁজিকী পোংয়েন অতুবু কমলা ।”
“করিহু নওদ রুমানি,” কমলানা থুমই ।

সুরজীংনা ময়ুম য়োরগা হাংদোক্তুনা য়েংবদা নিংখিনা খুং
চংনা লোপ্পা রুমানি অনিখকী মরক্তা কমলাগী কোটো অনিখকসু
য়াওবমই । রুমানি অতু করিহু নৈত্রা । পোংখক অমনি হায়বা
য়াই, কোটো অতুসু মমিনি, মথরায় পান্দবনি, অতুবু “কজবনা
তোথোরকপদি ইফদ কজৈ, হায়বগুমছুন,” জুংখিবনা পীরকপনিনা
পাংজুংদা জুংখি । জায়হাক পুক্রিং খোয়দানা য়েংলংলগা মপুক্রিংদা
কোটে অতু ক্ষেম চনশিল্লগা মপোক অসিমগে মাঙখিদননবা
অরোনবা মকমদা থমজুগে লেপ্ত্রে ।

মথংগী অয়ুক্তা পিত্তক ভোবা লুপা মচু কাপ্পবা ক্ষেম অমা
চনশিল্লগা মামী উপুগী মরুম থুপ্পবা কাচিন অমদা থমজিন্ত্রে ।
লেংগোবা অমা অতুনা মামী লাহরিক মরক্তা হাপচিন্দুমা থমজ্রে ।

মসিগুই। মতাং অসদা নোংমা প্রেমটান্দহু লাহকু অমদগী
সুরজীংকা কোক হৈক থেংনবে । কুইমা উরুদ্রব। মরুপ অমদা
কোংদোকপ। হোনবা জুংডায়রবা পুক্রিংগী ইহুণ অতু প্রেমটান্দনা
কোংদোকই । অতুবু হারব খেম্মায়তুবু দিনগাইছুন। নোকলকপা
মামী মিনোক অতু সুরজীংকী মকমদদি তাশোলিনা লেংবগুম
খোকজ্রে । মীওইবা হাববসে মামী মরুপদি মসিৎ জাংজ
হারনব'জুংখনি, সুরজীংসু প্রেমটান্দগী বাদি ইত জাদনা করক
অমবা পিং লাওনা লাওগংখিছনা থকুম ভোয়ু। লৈমবগী মগং
অতু হৈক উংলকপ'জুংদি প্রেমটান্দহু ইকারখিবনা মায় থমকুম

লৈখিজে, মথৰায় হুংডায়তবা অমসু খুদক্তা কাওথে। মানা
 ইকায়বগী মরয়া, মরুপ অমগী মকমদা ভৌবিমল খুদবগী
 হাঙাং ওইনা সুরজীংন, “কুঠনা কুঠনা লোংপা হৈবীথে; মরুপ
 মপাং তিম্ববগী কান্নকমবু খজিক্তা কাও লৈতে” হায়খি। মাগী
 হাঙাং অহু করিসু খুংজদবা। প্রেমচাঁন্দগী মকমদদি তিং শোকথে।
 সুরজীংনা মাৰু চাবা থাকই হায়বগী বাক্স নস্তে। মরুপ-
 মপাং হায়বসিদি অমনা অমবু অহা-অনা কয়াদা মতেং পাংনৈ।
 অহুবু সুরজীংকী চিরবা ডানকমদা কনাসু মশক উখিদে,
 মসিদনি সুরজীংনা লাওখিবা। অহুবু প্রেমচাঁন্দনা কোলেজ
 কান্নকবগী মরমদি হংজিঙেনা মাগী মিংবা খুংজদবা অহু ফোং-
 দোক্তনা হানননা অংশাওবা উথোকথে। মায়কৈ অমরোমদা
 খল্লবদি, সুরজীংনি হায়নডায় লৈতনা লাগ্লিবা। প্রেমচাঁন্দ
 খোয়না ডাওশিন কৈজিন্নহুনা মতম মাঙহনবা পামজবা মী নস্তে।
 মানা কোলেজ কান্নকবগী মরমদি তমথোকপদা থম্মোয় কায়-
 গদবা বাক্স অমা লৈ। মাৰু পোকপা মপাবুং অহু শিগদৌবমথৈ
 নাকুরে, পুমশিন হৌতুনা হিংহৌবনি, লায়কম্বা হোংনবদা মই
 মশিং কাউখিবনি। হিংলিবমথৈদি চামরক হুয়া তমলকখিবা
 য়াই। শিথবদি মপাবুং অমুক হল্লকুরোই। অহুবু, প্রেমচাঁন্দনা
 অহুক কুইনা তুমিমা লৈথোকখিবগী মরম খজিক্তা ওইরবসু
 খিগংলে হায়রগা মানা বারিবশিং অহু মিকুপ অমন্তং লাভুনা
 হংবিরমলবদি, মাৰু সুরজীংনা বারোয়মলোইদবনি। সুরজীংতি
 জুংলি মৈনা চাকখিবনা মহু কাওবা কাউই, মশাগী কান্নকবগী

দম্ভতা মরুপণু কাওবা মরাল পীশিনবা ওমই। প্রেমটান্দিগী
কিভমদি খঙবিদনা শুঙ্গুদা কুগংলকপা সুরজীংকী অশাওবা
অত্বু খল্লুদা প্রেমশু মথরায় জুংগায়খিদে। জুংগায়তে হায়ত্না
লমন খুমনিংবগী রাখল পোকগ্রে হায়বদি নন্তে। মপুক্রিংদদি
খঞ্জৈ, “মৈপুম খুংদংমক মশা মশাগীত খনবা ডাক্তনি”।

অশুম খাইরমবল বাজার ময় য় শমত্না লাকপনা “রাজস্থান
হোটেল” মপা য়োরকপদা—সুরজীংনা “চা থকখিসি প্রেম,
বারী অরুবা অমশু শাগদোবা লৈ,” হায়রকই। শাগত্রবা মরুপ
অত্বুগী মৈরী অত্বু নেমখননবা হোংনবদা জুংখিরবা মপা অত্বু
খাঙেনকমদা লৈরত্বা তারবশু প্রেমটান্দি চা থকখিবা ডাক্তি।
ডাক্তরনা “হিদাক লাংখাক মতম চানা পীজহোত্রবদি, অনাবসি
হ’ঞ্জনগল্লি,” হায়রমবত্ব কাউবা লৈতনা নিংশিংই।

মখোর অনিমক হোটেল চঙলক্রে। প্রেমনা হায়রকই,
“অরুবা রা ওইরবদি মজুংদা চঙল্দিদনা সুরো”।

“উম, ঐশু মত্না পামটে।”

মখোর অনিমক মী কয়া কয়দবা অচিকপা কা অমদা চঙত্না
কমগ্রে। চা ওউর তোগ্রে। প্রেমটান্দিগী শেগাদা খাও অমা
য়াল্লকপত্ব সুরজীংতি ওমাই মথে উদে। মত্ব হেক উবদা
হংলকই,

“খাও অত্বুদি করিগীনো?”

“হিদাক লিক্তি হাপসিবনি।”

“হিদাক্তি করিগী?”

“ডাক্তরনা লৈবু তাকপীরহুদগী—।”

“ডাক্তরনা !!”

“উম, সুরো”।

“কনা নারবগে”?

“ঐখোয়’ পাবুং—।”

“কয়া কুইরবগে প্রেম, কয়া কয়া নারুবিবনে”।

“হৌজিক ফাওবা ফজি, ঐনা কোলেজ কারক্তব সুমিং
অহুদগী কমশেরহুনা নাবা হৌপ্রবনি, অহুগী মমাংদগী নারুদবনি,
শিরগনি হায়হুনা পুমলোই লোইরুদবনি, অচবু ওসি নে’ম
মিনিসি মমায় থরা থরা লৈরকপশুম তোর।

সুরজীংতু মতম অহুতদা জ্ঞান তারক্রে। মাগী অশাওবগী
হৌরকফম ওইরিবা স্বাখল অহুগা প্রেমচান্দনা রারমলিবা
অহুগদি চাংদম্বা যারমদ্রে। নিংউমদবগ’, ইকাংবগা অনিনা
লাকহুংপ্রহুনা হায়রকই,

“প্রেম নংগা ঐগা করিসু থোকুদ্রা? নংবু ঐগী মরুপ
নজব্রা? পাবুংগী ফিভমনা অহু যৌপ্রবা কাওবদা পাউ অমন্তসু
ঐঙোন্দা থঙহুদ্রব কয়গীনো?”

“সুরো লাইরবগী অনাবনিনা পাউ চেনবিনবা মী ফাওবা
লৈখিদে মরুপ। ঐবু রায়োগহুকো, লমদম্বা তাল্লখিবনা মসি
থোকপ্রিবনি। নোংদম থীরবা বিধাতান’ সুংলিরা ঐগী ইপাখু
খুদক্কা লোশিনবীরমলবদি মরুপকী মজ্রে পাংবা ওংজরমগদবনি।
অহুবু মীওই মপোল্লিন, শিবা ফাওবা মনিং তমজ্জবা ওমবিদ্রমাজে,
স্বর হোলহৌরিদো।

সুরজীৎসু জু'গায়তবনা হেজিনলক্কতনা হায়রকই,

“প্রেম, অছগুয়া রা অহ নংগী নচিন্দগী করমা খোরকহনবা
ওমলিবনো মরুপ, ইমা ইপাদগী হেমা লুবা করমা অমা লৈরিবগে ?
নংগী কিভম খঙ্-লুদবনা ঙাকপীকম খোকত্রবা মরাল কয়া লংজ্ঞে,
মহুগীদমক্কদি ঐবু ঙাকপীঘুকো মরুপ।”

“নংগী করি মরালনো সুরো, মরুপকী অরাবা মতাংদা
লেমা ওমখিদবনা খিরবা ঈগী লাইবকপু বারোজবনি। অছগা
মরুপা নংগিবা অরাবা অছতদি ঐঙোলসু খঙ্-হনবীঘু, সুরো”।

“রাকম”সিগা নংগী কিভমগা মরী লৈনদে, প্রেম; পাবুনা
হোগৎ কাংখংপা ওমলক্কা মতমদা, নংনা পোখাকম খঙ্-লক্কা,
খঙ্-হনজগে।”

প্রেমচান্দদি সুরজীৎনা মাঝু লাওখিবগী মরম অছ তশেং
তশেংনা খঙ্-ত্রি। সুরজীৎনা করমা অরাবা ডাখিবদা খঙ্-
হোদবনা মানা মতেং পীবা ওমহোজিবনো, হায়বসিতনি প্রেমনা
খল্লিবা।

বারিঙে তাঞ্জা অছদা মাগী রাকম অছ কোংদোলুবিদি নাভৈ
চাঙ্গে খল্লতনা সুরজীৎনা বাকোই অমদ! পুখোক্তুনা হায়রকই,

“সুনিলসু পাউ অছ তাদত্রা?”

“মানা লাইরিক তমা তোক্তুনা উঞ্জুলদা ওঝা ওইবা
চংখিবগী মরম নঙোলা খঙ্-হল্লমদত্রা- -” ?

“সুনিলবু ! ওঝা ওইঝবা !! লাইরিক তমা তোকত্রবা !!!”

“উম সুরো ; মাসু ঐগুহনি। লাইরবা মচানি, নংগী

নমাংদা ইকায়তুনা হায়দোক্কদবা ওইরত্তু রাই, লাইরবা হায়
বসিদি রা খঙ্দবনি, সুরো’ ।

সুরজীংতু তুমিন লৈথে । চান্সু ইংব্বন হাঙ্গলে । মথায়
অনিমক চা থকত্রে । প্রেমচাঁন্দনা হংলকই, “পুং কয়া তাঙ্কবগে” ।

“নিপালগা থরা হেনথে” ।

“অত্তুদি, পাবুংগী হিদাক পিজবা মতম ওইরত্রে সুরো,
কোয়া অমুক উন্নরসি, কায়নবসি” ।

মথায় অনিমক থোরক্রে । সুরজীংনা হায়খি,

“এসু হয়েং লাকচগনি” ।

মথায় অনি কায়নথে ।

৯শুবা শরুক

চহি অমগা মথায়রোম থরা হেমা হৌথে । সুরজীং পন্দনা
বি. এ, অরোইবগী পরিকা পৌথে । কমলাসু অনিরকশুবা পি,
ইউ, সিগী পরিকা থাথে । অহানবগীত্তুদি মরায়বক খীবনা
পোথহোরে । (সুরজীংনা আই, এ, অরোইবা থাখিবা কু-
ত্তুনা মত্তুগী অরোইবনি, মত্তুগী মথংদদি পি, ইউ, সিনা শিনথে)
অকোনকগী অত্তুদি হায়দোককিত্তি ।

লাংলবা মতম অসিগী মনুংদা থা অমগী মরক, অনিগী
মরক্কা সুরজীং অমুং কমলা হেক হেক উন্নৈ । উন্ন উন্নবা
খুদিংগী মুংলি লৈশুল পঠৈ থোয়না হেমা চেংখিগি । পুজিগী

লমখুংকম লাপলকত্রে খন্নরতুন। শাবী খানৌ অনিমক রাইধুংনবা
পুলি অমগী মংলান্দা তুংঙায়নত্রে ।

বাধেদি পনবা লৈতনা অশুধ জশুধ হায়গংখি। মহাকশু
বি, এ, তম্বা হোত্রে। কমলাদি মহৈগী মতাংদদি রাধেগী মতুং
ইনবা ওমদে।

প্রেমচাঁন্দগী মপাবুংসু জৈশ্বরগী শেন্দোল কোকথোকখিবা
কনা কুইত্রে। মাদি কোলেজ মখা তমথবা ওমখিত্রে। ইমুং
মজুংগী ভার অপুত্বা মাগী কোকথক্ত, তাখিবনা পাখং ওইবা
পুলিগী তুংঙায়বা শরুক শাগী তমলমত্রে। অফিসকী থবক
মচা অমসু তোজত্রে। অয়ুক তুংখিলদি সুরজীংকা মথোয়
অনি কয়া তোয়না উন্নবা ওমনদে। মানা অফিস কুমলকপদা
সুরজীংন নিতিগী ওয়ত্বনা লৈরমই। ওয়রমত্রে, মানা সুরজীংপু
কোয়খি থিত্বনা উন্নৈ। কমলাগী মতাংদা সুরজীংকা রা তাথোক
ডাশিন ভৌনরিবা হায়ববু মাতনি। অত্বু মাসু কমলা অমসুং
রাধেনা মশক থঙ্দ্দে। রাধেবুসু প্রেমনা মশক থঙ্দ্দে, কমলাদি
ফোটোদমথৈদি সুরজীংনা উহনত্রে। প্রেমচাঁন্দগী মথোনা চিন-
মনখিবনা তুমিদাংদমক সুরজীংকা চংমিট্রৈ। মরম অত্বনা শকা
শকা মায়োরুন্দি অমত্বসু উন্নখিত্রি।

সুনিলাগী মরা মপাওদি তাখিদবা কুইরে। ময়ুমদসু পংনা
খোরক্তে, খোরকলমলবসু নোংমথুত্বং ফায়ত্বনা লৈরমলগা মথংগী
অয়ুক্ত হেত্বা চংখি হায়ত্বনা তাই।

কমলাগী পরিষ্কা হায়দোকত্রে। হন্দকমুকসু মরায়বক
খীরে। মখা অয়ুক চংখে হায়বসু মহাক নিংখিত্রে।

ধাবল করবা নোংমগী অহিংনি।

সর্গগী লৈকোন্দা ভোমখিন খাংচবী লৈরাংগুম খাজনু ইংনা চিক্কা গাহোয়রি। পোকগুমদা পোকপা তাইবং পুজিনা পি-
রোইনবা উরগা লৈচিল্ল'ক্তা লোংচ'র। খাবী খানো কবাগী
রাইখুংনরবা পুজিগী হরাও-তয়াস্বা অহু য়েংলুরগা লোম্মা মিনোক
তমজরি। মালেম অসে মঙালগী ইচাও হোরি। ধাবলগী
ইপোম মরক্তা হৈরাং লৈরাং খিবিকনু ইরোইননা খান্নরি।
ইপোমগী তাংথক্তা মালংগী কোরোই তু' ইয়া পুখি মপান্দ।
কবোকলৈনা জগোয় থুংথেক কংলি। লাংবন-মেরা ওম্বদা
খাংচবী তথৈলৈ তল্লা শিক্কাটৈনা মিংচি মীনোক তোয়রি।
তাইবং লৈকোন্দা খাংগুমদা খাংলগা মনু তাইবং খোন্কাওনবা
মপোক্তা পামজদে হায়রতুনা মালেম শিখুংনা শিঙেল লৈনম
য়েল্লমলগা শিক্কাটৈ কোবী লৈজুংসি লাইজ ইরেন্দা চোংথ
চোংথতুনা মথরায় খারি। নিল্লবা হোজং মরুমদা, চিগোংলৈ
লৈরাংনা তথৈলৈগী নাপদা নাচোম লৈচল ওইমিল্লসি হায়তুনা
রাচংলি। লৈরাংগী চীরোল খঙলতুনা শুবাং মডোন্দগী শিঙেল
মালিকানা হোনা নোক্ত্রি। মনু তাইবদা জাতিকুম্বী মথোঙ্‌দগী
খাংলৈনা “ঐ যাওদনা করল্লা নাচোম লৈচল লেংগেগে, খঙ্‌গনি
চঙ্‌দা চঙ্‌জরকউ মতিক খোকপা দণ্ডি পীগে” হায়তুনা ওই-
নরি। হাংলবা নোংমদোল অতিয়াদা নোংইন কোবী অহিংগী
চেক্তানা নোক্ত্রা খেনা পাইরি, খাজ মায়খোংবু মীতারি। মালংগী
খঙ্‌মদা লৈহি থিকথঙ্‌বী করা'মনা মপুক্ষিংগী আলামা লৈনম
চনখিবদা মিংজুদগী তরংগী লাইজ শিহরি।

ধাবল ফরব অহিঁদা কয়া, থামমবা আহিঁদনা কয়া অমা,
সুরজীংক কমলাগা চিত্রবা লৈকোন্দা উমৈ। পুঞ্জিগী আশা
কয়া কোঁদোকনে। রাশক কয়া তেমশিংনৈ। অপাম-হুংশি
ফিজিন চনথ্রবা শাবী-শানৌ অননা, পুঞ্জিগী ঝারবা মিকুপ কয়া
কয়াদা, হুংগায়বগী পুংজা কয়া কয়াদ, কপমিমৈ, নোকমিমৈ।
অমুকসু শাওশিন্নত্না, অমুকসু ওহনশিন্নত্না হুজানা পাংগী
পুকচেল, পাংগী হুজাগী পুকচেল খোত্না য়েংমৈ। নোংমা
অহুগী কায়নরমদায় মিকুপ্ত, “এনা নংবু হুংশিকে, কমলা;
নংবু এনা হুংশিকে সুৰো,” হায়ত্নন পোখৌ চেক্সাণ্ডম চিল্লোক-
ত্না হুংশি চিনদিম্মরগ, থম্মায় থম্মায় শিন্নরত্না সুরজীংকী
হকচাংনা কমলাগী ওই, কমলাগী হকচাংনা সুরজীংকী ওইত্না
গায়হাক মংওই-হাওই লৈমিন্নরমলাগা “লৈহৌরোকো চান্নবৌ,
চংলোকো ঐগী থায় ওইরীবা” হায়ত্নন পাউমেন্নরমলাগা কমলা-
না মাবু চাংনা চিংনা য়েংত্নন লৈহৌহ, সুরজীংসু হুংশি মায়থোং
অত্নদা কাউত্তমদনা অমুকং য়েংলমলাগা হনত্তমদা হল্পকই।

হৌখিবা অহিঁ অত্নদা সুরজীং অমসুং প্রেমচাঁদ অনিনা
কমলাবু গায়খি। অত্নবু নিংবা কায়ত্নন হল্পকখি। হুংশি
অত্নদসু ওয়াংগুম লাত্ত্না হুংশি খোজালদা লেপলরি।

মমাং হুংশি কয়াশিং অত্নদদি, সুরজীং লাকপগী পিত্তবা
নাশোন অমত্তং কংবদা, সুরজীংকী মিৎয়েংকম ওইরিবা, কমলাগী
ভুমকম কা অহুগী মিহৎথোঙ অহু হেত্তা হাংদোরকই। ইমুং
মহুংগী অচিন অকোম কয়াহু মাংজোননা হেক হেক খুদম।

ওইনা খঙহল্লকই। খুদোংচাবা ফংলগনা, চাক-ঈশিং থোঙ-
লিঙৈদা যনিথোংলোমদা থোরক্তুনা “থোরকনি, থোরকলোই”
হায়বনচিংবা মরম পুন্নমক হায়রকই।

জুমিং অহুদম্ সুরজীং অমসুং প্রেমচাঁন্দনা মথোয়গী থোজাগ
হেক য়োরগ। ঈশৈ মতেক অমা ঙংলহুনা জুংশি লৈচরেং
চায়থে। থোজেলগী অরোনবা ইথক্কা লৈনা লৈনা মিহংথোঙগী
অহোবা শক্কা চঙ্শিনথে। মিকুপ খরা লৈরগা থোঙনাও
অহু হাংদোরক্তুনা “থোরকনি” হায়গী খুদম পীরক্কে। মথোয়
অনিমক মতম ঙায়হুনা ঙাহৌ ঙাগৌ হক্কা হন্দা চঙ্গুনা লৈথে।
লাপ্লা ভোরকা। ইজিভানিঃ পুংশিংদি খঙ্হল্লক্কে। অহম
ওইনমক, থেংলবসু ওল্লবসু হায়হুনা মরুপ অনিমক কমলাবু
ঙায়হুনা লৈরি।

থাজসু নোংমদোল তমখংলক্কে। অহিং অহুগী কজবা অসুম
অসুম হেনংলকপগুম তোরক্কে। জুংশি স্কুত্ লাক্কাবদি মালেম
অসি শর্গগী লৈকোন হেত্তা ওল্লি। বসন্ত লাকপদা লৈকোন
খুদিংদা লৈরাং লৈশাং তমলকপগুম, সুরজীংকী থম্মোয় লৈকো-
ন্দমু খঙ্হোদনা লৈরাং শাংথে। লিরি হুয়া মালংবনা শিঙেল
লৈনম পুরহুনা মঙোন তম্মা হুমজিনলক্কে। মিকুপ খরগী মজুংদা
খোইমুগী শক্কা লোরহুনা “এবু ঙায়রমথোকো প্রেমচাঁন্দ
হায়রমগা” লৈকোন তম্ম পাইশিনথে। লৈরাং শাংফমদা খোইমু
ইনথে। ইংলবা প্রকৃতিগী তম্পাক্কা ওম থোয়না শামথে।
খোইমুনা ঙংলহুনা হায়রকই—

“উরাংসু ঙায়বমথে ঙায়রগা নংদি থোকসু থোরক্তে।”

“উরা ত শায়বদা ঙ্ৰে বারোরত্র, খোইরাবা। খোইমুগুম
ইশ পাল্লমলবাদ নিঙকপ খুদিংদা জুংশি নকা য়োবা ওমজ-
বমগদবনি। অত্ৰবু, শিঙেল ওইবী মপোক্রিন, পলেম পম্বোগী
মিংয়ে’খাদ পোমলুবনা, ইনিং ইখা তোজবা ওমখিদেদো। তাইবং
ইচিক ছনগ্রকাও উইশিনগে য়াখিদে মিংসে। অচিকপা তানফম
ঙায়বদা রানা খাঙখিদো অহিংদো। খোইমুনা ওংবা তাবদা,
লৈকায় ঙাকপা তাওবগী য়াক্ল’ খোঞ্জেল। তোয়না তোয়না খোং-
লকপদা, চিংগ্রবোই ঙ্ৰেবু পোকপা পম্বো’দো। তুমখিবরা
মতুমদে, তোয়না খোদেম খোঞ্জেলনা লৈরাংগী আশ, কায়হনখিদো।
শিহুরবা পিবাংসে মরোল থোক্তে খনবিজু। কোংওমজবা
পুক্রিংগী রাইহেসে রাঙাং হৈতে নিংবিজুকো”।

লৈরাংগী পুক্রিংগী নিঙমদ পাউদম অত্ৰ তাবদা—খোইমু
অত্ৰ পাঙগে খনাখডে। মত্ৰগী মহত্তা “লৈহী পীরো” হায়জুনা
নিবা হোরক্তে। মশাবী মানা পাঙখিগত্রা খনবদা ইকায় ইকায়না
লৈহী পীরগে খোবাংত্রে।

উনালক্তা লৈরোন শাংলকপা লৈরাংগী চেংলো তয়া পাই-
শিল্লজুনা লমদনবা খোইমুনা কংহোররোই মতাওম লৈহী চুগ্লি।
শিঙেল লৈনা খুদিং হায়দোক হায়দোজুনা লোংলিবা লৈরিক
কয়া’ত্ৰ থিরি। খোইমুগী খাঙওমদবা মতোদা লৈরাং’ত্ৰ হোয়নি
মায়নি হায়খিডে। হায়গে খল্লকপা খুদিংদা মচিঘান তয়া
পাইলিন পাইলিন্দুনা খোটমু মমুনা থিল্লকপদা হু অত্ৰনা পঙ্খহন-

ধর্মানে, করিসু করিসু হায়খিড়ে। খোইমু অমসুং লৈরাংগী
মঠৌ অহু উক্ৰবদা ইকায়জখিবনা খাজসু বারবা লৈচিন মপৈ
অমগী মক্ৰমদা লোংথে। ওসায়মথেদি লৈকা থুদিংদা লৈতী
চুপ্ৰমবনি, হন্দক'মুক্তি নোরবা লৈয়োন থিহুনা খাঙওমদ্রব পুহ্লিঙী
ইহল অহু কেংদোকথে।

খাবল মঙান্না চঙ্ঙমদ্রব, তাইবং মিৎয়েংনসু য়োবা ওমদ্রব
উনাগী খাংপোকখং মজু'দা অপাম জুংগী যুখল বজংথে
কমলা, সুরো অমত্তা ওইথে।

লৈতী চুপথোকপিথবা লৈরাং অহু খাংগুথক্তা লৈমন চন্দুনা
মাঙ্গলগদ্রা হায়বতগী চিংনবতনা করিগুদ্বা অমত্তা মঙোন্দা
ঙাংথোকপা ওমদনা হিক্কা হিক্কা কপ্লি। তেংখা-নাওই মীকপু
ভাবদা খেশ্বায় শোকলত্খনা খোইমুনা লৈরাংবু থেমজিল্লি।

কমলাগী মপুকচেল কাজিল্লত্খনা সুরজোংনা হায়রকই,

“করিগী কপ্লিবনো, কমলা?”

“নংনা ঐগী ইকমদা অসুক চাওরবা পাপ লংশিল্লিব'সিদি।

“সিবু পাপলনে, ঐনা নংবু কদায় ফাওবা জুংগিজৈ
হায়বগী শাক্সি থমজবনি—। করিগী পাপনি হায়রিবনো?
লৈরাংনা ফুগায়না শাংচবা, হরাও মিনোক তমজবা, খোইমুনা ওংনা
ওংনা পাইজবা, লৈরাং লৈকা তমজবা, কনা মত্তা লাংগীনো—?
পুন্নমক মহোলাগী খুংশেমনি কমলা। নং ঐসু মহোলা লাই-
রেংগী জুংগি থুদোলনি। মংলান অমত্তগী মচুনি। চংলুরবসু
লক্ষ্যলৈবা তাইবং'সিদা মার্কৈ শিন্ন, উমগদবনি নং ঐ মক্ৰম

অসিদা । সমাজগী পলনা জুংশি ঈচেল থিংগ্রবসু, য়েংশি, কয়া কুইনা থিংছনা থম্বা ওমবগে । কল্পক মিংয়েং কয়া চঙলজুনসু নং ঐগী রাশকী উচুক কয়া য়ংলগা আশাগী পঠৈনা চেংনা পুনশিল্পগা চঙ্ডমজ্রবা শম্বল খাগানি । নোংদম্বা বিধিগী থুয়াদা চঙজ্জিসি, নিজিসি ওংন-থানবা লৈত্রবা পুজিগী জুংশি লৈপুল । শিঙেল্লজুগী তোমথিন আংচবী, ঐগী থম্বায় লৈকোনগী লৈরাং, নংগী জুংশি মিনোক অমদা তাইবংপাল অসিগী অক-কস্ত রাখল পুন্নমক মিকুপা কাউহঙ্গিদো ।

“সুরো, নং ঐবু থাদোব্লম্বোই হায়না রাশকউ ”

“কয়ারক হম্মা রাশকগ্রবছদি— । রাশজুগীসু হেনবা জুংশি শাক্সি থমগ্রেননা । ঐবু মীজুংশি থঙ্ড্রবা শানি হায়না লোরব্রনে । নংদি ঐগী থম্বায়হুদা কুছী কালেন নাইদনা শাংগী লৈরাংনি । মপোক মপোক’সিমগী জুংশি শায়োলনি । জুংশি লৌবুক্তা ইংনা লৈলাং তমজবী নংবু লাইজ ইথম্বছনা কংলগনি চিংনরব্রনে ?

“অছবু সুরো, হনগ্রিবা জুংশি মরুসে লেগ্না থক মাঙ্খো য়ারোইদো, জুংশি লমথুংফম য়োজ্রিঙৈদা মজুং মতম চাদনা লম-থাংদা ময়োল চোংলকপা থোরুবদি, সমাজগী মিংয়েং জিখিংনা” ঐবু নোরগনিদো, মাঙ্খিবা য়াইদো পুজিসে থাঙ্ডু থক্তা ।”

“নংগী খোইজিখাগী মীহলদা হনগ্রবা মরুগী নাওয়েক কাওরকজ্রিঙে, থম্বায় জুংশি থুদোল লৈরাংনা মরু ইহ্ল তম-লকপছ তাইবঙ্ কনানা থঙ্জ্রিঙে, অনোনবা জুংশি লম্বীদা নংবু পুছনা চংকনি, কমলা । ওসি খোকলিবা খাজনা থামি,

কোন্দা লোৎগ্রগ', কোরো নো'মদোঙ্গ লৈকোন্দা খাজনা নোহোঁনা
লিকুং মঙা শানা তজ্জায় শাংপী লৈরাংগুম লৈশাং ডমলকপা
মতমদো ডায়নরসিকে কাউনদনা — । খাবুম খাখায় অমতংদি
চিংমবা কোজাই কাউতুনা নংগী থম্মোয় লাইয়ুমদা কাউদ লৈই
চিংলগা কোরো শিংবুম মলিং খারম্মুকো “কায়নরসি ওসিদি”— ।

ডসায়মথে লোৎগুরবা খাজম্মু লৈচিল পোমায় হাংদোজুনা
কায়নরমদাই মিকুপ অতুতদি য়েংহোরগে মতাগুম, গোরক্রে ।
ওইহোরৈ হুংশি শাক্শি ।

সুরজীংনা চংলগে হায়নে' মমায় লৈখোরকতুনা গুলাপকী
ডিংখং কয়ানা মাগী ফুরিং খুদাং পায়রতুনা য়াম্মরি । কমলানা
মাবু ডায়খো, খামলিমালৈ নিংলুতুনা অমুক মমায় লৈশিল্লকপদা
ডিংখন্দা মাগী ফুরিং খুদাং পল্লমবহু থেংমরে । মিংখিনা লো-
খোজ্জগা নিঙমদনা খোরকলে ।

ডসায়মথে লম্বেলগা ডায়নবা লম্বল রাংমা অদোমদা
প্রেমচাঁন্দহ সুরজীংনা খোরকপা ডায়রি । পুখ্যাম্মুক ফারে
সুরজীংনা চঙ্খিবা, খোরকপা মতম ওইরে খন্দুনা কমতুনা ডায়-
রম্বদগী কোইচং চংপা হোরক্রে । সুরজীংনা হেক খোরকপমা
মপা চানখিতুনা গম হেক থেঙজিন্নরে । থংবোই লাকপোই
হেক ভোজ্জতুনা “কনা'না” প্রেমচাঁন্দনা লাকপপ হংলকই “ভূমিন,
ঠৈম্মু মী তানি” সুরজীংনা হায়রকই । “নং ওইরে”, প্রেমচাঁন্দনা
থুমই । মখোয় অনি চংলসি হায়তুনা লাকলে । প্রেমচাঁন্দনা
চংনা চংনা হংবা হোরকই,

“রা লোইথোরররররর ?”

“উম, লোইরররর ।”

“করিদা তারররগে ।”

“পররর হাযদোকলগা— ।”

“শোযদনা ”

“শুকশোর শোরররোই ।”

“পররর রেল হেক ওইরররদি— ।”

“অহ ওইরররর অহ রগাররর, শোরবা যাত্ররনি ।”

“লেলরররনি ।”

“লেলরবা যাত্ররনি ।”

“অহদি, কৈজোম কুরিৎ থোরাং ভোবা যারররনা— ।”

“নংগী খুসিনি ।”

“অহবু হায়যু ? রা খরহুত গাংনরর অহক কুইরকলিবা করিগীনো ?

“কুইরকপা অহনবু শোরবা যাত্রে অরররররনি ।”

“অহরর কুইনা কুইনা লৈবা ঐ থেংনজিটৈবা করা যাত্রা যাওথররগে ?

“কনা যাত্রা যাওথররো ।”

“অহদি, হররদি লেন্দল অমগনু লৈশিল্লদবা যাত্রে ।”

“লেন্দলদি কৈদোদোরিবা ?”

“লুহোংবদা তোংলকননরনি ।”

“থোরাং ফরিরেদা— ।”

“হোজিক তোহোজবদি হয়েং কোইরায় হায়নবা হুংঙায়-
ভেদনা । অহুগা রা’মদি লৈ, করিগুয়া নংগী পরিকা পাস তোরকপা
থোকলবা, মতম অহুদা নথোয় পাবুংনা মথা তমথকো হায়-
রকলবদি কমদৌবা ।”

“মহু হায়বা নংহল্লরোই ।”

“করম্মা—?”

“হেক হায়দোকপগা যুমলোমদা চঙত্রিঙৈদা মাবু পুত্ননা
চংকদৌরিবনি । মথা তমথৌ হায়রবশু কোম্মা তমথগনি ।
তমলহু হায়রবশু তমলরোই ।”

“অহুবদি ইনাকথুনবনিনা ইঙমদা ওমইদা ।”

“অহুগী রাকম নস্তে । মাবু হুংশিবগী রানি । মাড্‌হ্মিং-
দবগী রানি ।”

“শোয়েবদি যাদেকো সুরো ।”

“সুকশোয় শোয়াররোই হায়রিবসিনি ।”

অসুয়া হারী শানা শানা লাকপনা লম্বী অনিকাংবা অমগী
মনাক যোরকপদা মরুপ অনি’হু নোংমহুমগী কায়নথে ।

— — —

୧୦ ଶୁବା ଶର୍କ କ

“ପରିକାଶିନୀ ଧରା ଥୁନା ହାୟଦୋକଶୀରକଳବଦି—ଭୁଂଘାୟଶ୍ଚନିନୀ”
ହାୟଦୁନା ଧରା ଧରା ଅସୁମ ଲାକପନା ସୁରଜୀଂହୁ ମୟୁମ ଯୋବା
ଥଣ୍ଡୁହୋଜେ ।

ରାଜକ ହାୟବସିଦି ଅତୋନବା ଶେଳଶୁଭିନି । ମାସୁ କମଳାଗୀ
* ମଳମଦା ଅକରୁବା ଭୂମିଂ ଧାନରଗା ଭୁଂଶି ଜମନ ତୋନଶିନ୍ଦୁନା
ଲାକ୍ରବନି ।

ମୟୁମ ଯୋବଦଦି ମଶା ଅହୁ ତପ ତାରେ । ଲେଂବା ଫାଓବା
ଲେଂନିଂଢେ, ଇପଂ ପଥଂରେ, ଇଚୋକ ଚୋକଂଥେ । ତନ୍ଦେ ମାନ୍ଦେ
ତୋରଦୁନା ମଫି-ମରୋଳ ଲୋଧୋକ୍ରେ । କିଭୁଂଗୀ ଧୋଂଗ୍ରାଓ ମକକ
ଅହୁମନା ନୋଂ ହେକ ଡାନବଗା ଦୋବିନା ପୀକନନବା ହାୟଦୁନା ଚେଂନା
ଥମଜିନଥେ । ହଜାମ ମପାନଗୀ ଥୁନେ ଅମା ହୋଂଦୋକ୍ରଦୁନା ଚାକ-
ଥୁମଲୋମଦା ଚଢ଼ୁଥେ ।

ସୁମରାୟ କା ଅହୁନା ପାଳଂ ଥାଓମେ ଅମା ଡାମା ଥାଲହନା
ମମାନା ମପାବୁଂ ହିଦାକ ପୀଥକ୍ରଦବଗୀ ଶେମ-ନାରମଇ । ସରାୟ କାବା
ପୋଂ ଚାରୁ-ଧକ୍ରୁରଗା ଭୁଂଶିଂ ଅହୁନା ଥକ୍ରା ହାୟଗଂ ଥିହନା ବୁଦ୍ଧି
ଲୋଶିଂ ଫାଓବା ଚନ୍ଦ୍ରମହନବଘୁମ ସୁରଜୀଂସୁ ମରାୟ କରୁବା ଭୁଂଶିହିଦାକ
ଚାରୁବଦଗୀ ମପାବୁଂ ନାରି ହାୟବା ଫାଓବା କାଓିଧୋକମୁରେ । ହେକ
ନିଂଶିଂଲକପା ମିକୁପ ଅହୁଦଗୀଦି ମଶା ମତୋମତା ଇକାୟଜରକଶା
ଅମା ପୋକ୍ରେ । ଅହୁବୁ ଚାକଥୁମଲୋମଦା ଚଢ଼ୁବନା ହାନଶ୍ଚବନିନା ଚାକ
ଅହୁଦଦି ଚାଧୋକ୍ରଗା ମପାବୁଂଗୀ ମନାକ୍ରା ଚଢ଼ୁଗେ ନିଢ଼ୁଲହନା ମୟୁକ
ମଥକ୍ରୁଗୀ ଚାକ ପୁଥମ ଅହୁ ଥାଂଥରେ । ମଥୁଂ ମଶା ନିଂଶିନା

হামদোত্রগা চাক খোখবে, মহি তোৎলে, অমুক অনিয়ক হকপা
হৌরকপদা মবুক খন্দোকত্রে। মখুং অমুক হামদোত্রে। চাকখংগী
খোঙ্ অত্ হেক কাস্তে রকপদা হোদোং অমা চেনশিনখিছনা
চাকলুক মপান্দা কমহোরে।

সুরজীংনা ঘুময়ায় কাছ যৌবকপদা মপানী ওমদ-ওমদনা
হায়রকই, “অশুক খেঙ্ লবা ফাওবা কদায় চংলুরিবনো?”
মানা পাউখুমগীদমক্তা চঙক্ বিউদা মপানা “‘সিদা চঙ্ কউ
লাওনে” হায়ছনা যাতং পীরকই। সুরজীং মপাবুংগী মনাক্তা
চঙ্ শিল্লকলে। মপাবুংনা হায়বকই, “হয়েং অসি থিন্দনা নহাক
কলিকত চস্তবা যাত্রে, ঐগী ফিভম মতা অসিনা চংপা ওম-
লোইদোরে।” মসি হায়রগা মোন মযাদগী টেলিগ্রাম অমা
পুথোরক্রে, মত্ মডোন্দা পীরে। অত্গা মখা তানা হায়রকই,
“টেলিগ্রাম অত্ অথুবনি, আদা পংকুই কুইনা লৈগদবা নস্তে,
কোম্পানীগী মেনেকর অত্গা অকুপ্ত মরোল খর ডাংনরগা থুনা
অত্গম হল্লকদবনি।”

অত্গদগী মনাক নক্সা লৈবা টেবল অমগী মখক্তগী শউনগী
বেগ অমা লামছনা লোথরে। মত্ লোথবদা মমানা মতেং
পাই। মজুং অত্গদগী করিৎস্বা খরা লোথোক্রে। অত্গদগী সুর-
জীংতা “সে, মসিনা প্লেন টিকেটনি, নংগী নমিংদা ককহল্লকবনি,
ঐগী ইছন্ত নং ওইনা খারকলগনি হায়ছনা অথুবা টেলিগ্রাম
অমসু থাহনগ্রবনি, হয়েং পুং ৯-৩০গী প্লেন্দা তোংখিগদোবনি।
বেডিংনচিংবা ওয়া খৌরাং তৌরবনি।”

স্বরজীৎ খুমকম শুকলৈ লৈতে । অসিগুহা মতাদনি
মী হায়াসি ফিভমগী শান্নপোংনি হায়রিবসি । ফিভমনা মীবু
শেহুদি ইরায় লায়না ওমই, অহুগা মীনা ফিভমবু শেহুদি
ওমদে । মহাক্কা করি খন্দুনা লাকলহা, ওইরকলিবা অহুনা করি,
ওহোকা ওন্ন-তৈনৈ । ময়াদা ফিবুল নমথবা মীগী পান্দমগুম
স্বরজীৎসু তিঙক মায়ঙরুহুনা মপাবুং অমসুং মমাদা হম্মা হম্মা
য়েংহুনা লৈথে ।

মাঙ্জোননা শিন্দোক্তুনা লোইরমলবা মপাবুংগী ধোরম
পবেং অহুগী মায়োক্তা করমসু “চংপা ওয়োই” হায়রুনি ।
স্বরজীৎ কুং অনিগী মরক্তা হা ওইরে । মপাবুংগী নিংবা কায়-
খিগনি হায়বহু খলুবদা “করে অহু মঙায়রে” হায়হুনা চংপদা
লেপ্পে । ইঙক শুকথরহুনা মাগী কারোমদা মঙোন্না শিন্নরিবহু
পোং চৈ ময়াম অহু পুশিন্দুনা চঙ্থে, মহু টেবল মথক্তা
শাওনিংলপ তোনা থমথে । লালটেন অহু মৈরী চাওনা লৈ-
খংলগা ‘তুমলমদাই মিকুপ অহুদা উপু মহুংদগী ফোটো অহু
চিংন অমুক্তং রেংলগ্নগা মৈরী অমুক লৈথরে । স্বরজীৎ কয়ুং
চঙ্থে, তুমথথে । নিংবা কায়রবা তুমথুন অহুদা—

হাংলবা চীংথক অমগী মথক্তা চীংলেম্মা শারবা মল্লির
অমথক তম্মা কমলা অমসুং স্বরজীৎ লাই থুরুহা কাখংলকপি ।
মথোয় অনিনা মল্লির মনাক হেক য়োবগা ফিঙাং শেংপা
পুজারী অনিথক্কা নাক-য়েংলোমদগী হাইজিল্লক্তুনা “বাবুজী
ফুল” কমলারোমদনা “বিদিয় ফুল” হায়হুনা লাওররি । কমলাগী

হুংলি চান্ন মিৎয়েং অতুনা “লৈম্বু হায়ত্রা, লৈগনুনা হুংকপা
মতৌ মাল্লা উইকুম উইকুম তৌরতুনা সুরজীংগোমদা য়েংলকই ।
সুরজীংসু মঙক হাইরপ ইনগুম লাকুম তৌরতুনা মচিন্দ থোকনা
“পূজারী ইচিন-ইনাও অনিনা শাক্দি, লৈরাং পরেং অ সনা
পুল্লিগী লৈপুন শকঙ্গসহু, হায়তুনা লোম্না শোজুরগা ‘অহ নঃগা
যাত্রা কায়হেদে, লৈরসি” হায়তুনা ইঙ্গিত পীথি । কমলানা
হেম্ব বেগ অহ হাংদোকতুনা পৈশা পীগে হোংনরিউঁদে সুর
জীংনা পীথিবনা হানত্রে । মন্দির তল্লা অসুম চঙ্ঙকপদা
মচি অমনা স্বামী অমনা চন্দন থিকলবা লৈ অমা পায়রতুন
লাকলিবা যাত্রিকশিংছগী মরায়বক্তা সিন্দুর নমলিবহু উরে ।
মথোয় অনিসু মাগী মনাত্তা চঙ্ঙশিল্পে । মথোয় নিবু উবদা
স্বামীনা হংই,

“বাবুজী, লোয়নরকলিবা অসিনা কনানো ?”

“ঐগী তাল্লোয় ওইগদোরিবীনি স্বামীজী ।”

“লুহোংবগী মতম লেপ্তত্রা ?”

“দর্শনগীদ্রমত্তা লাকপা যাত্রিক , খুদিংমত্তা রাহং অহু
হংবিত্রা ?”

“হংদে, হংননবগী মতমসু লৈতে । নথোয়’নিগী মশক
উরুবদা হংনিংবা পোকলুবননি ।”

“লুহোংবগী মতম লেপ্তজি, স্বামীজী ।”

“করিগী লেপ্তজিবনো ?”

“মহুগী পাউখুম পীবা ওমলোই ।”

“মরমদি ?”

“মরমদি, খুঁনবতন মাগী ঠগী আরোইবা নন্তে।”

তুংলোমদগী মীনা অতং-অথম লৈতন ইনশিল্পক্ৰি। স্বামীজী মথ তানা হংবগী মতম লৈখিড্রে। মথোয় অনিমত্ত যাইক মন্ত মতক অমন্তং শোল্লহুনা শিন্দুর নমন্তে। ভাল্লক অসিদা তুংলোমদগী মীয়ায়া খংহন ইনশিল্পকপদা কমলাগী মথুদাংদগী লৈ পরেং অহু নাহুখিহুনা লৈমায়থক্তা খোঙগাওনথ্রে। খুনগংলুবগীমু কামড্রে, ওমসু ওমখিড্রে। মত্গী লুংনাংহুনা মিকুপ থরদং লেপ্লিঙৈদা সুরজীং মথোয় অনি অমনা অমবু উন্নবা কংড্রে। সুরজীংনা কোরি, “কমলা—কমলা—”

সুরজীংতু খংহৌ হোগংলকতুনা কমুং ময়ায়দা অঙাওবন্তম কমতুনা ডায়হাক লৈরে। নিংওমত্গবা মাগী থাম্মোয় অহুনা ওম-থিরবা মও অত্গ নিংশিংগহু য়াড্রে। অহিং অত্গা তুমকম হিপকম খঙ্দ্দনা নোং ডানথোকথ্রে।

অতৈমক নত্গবসু কলিকতা চংপগী পাউ অত প্রেবটান্দদংদি থঙ্হুগ্নিই। অত্গ চরাং খোয়রাংনরবা মিকুপ অত্গ ডায়হাক্তং কাওবা লিখোকতুনা চংলুবা ওমখিড্রে। হায়ন হায়না পুং ৮ ডালিনথ্রে। সুরজীং চাক ঈশং চাবা থকপা লোইরহুনা মফী মরোল শেংচিনথ্রে। মপাবুংনা হায়রমগদবা, তোরমগদবা পুন্নমক শিন্ন শিন্ননা হংলকই,

‘নংগী পরিক্কাবু কয়াম কুইনা লৈরগা হায়দোরকদৌরিবনো’।

“খা মখায়’মরো’মগী মজুংদা হায়দোরকপা য়াই হায়না
খাজনরি।”

“পাস ভোরগা নংবু করি তমথগে খল্লিবগে?”

“হায়দোরকত্রিবা মঠেদি লেপ্পা ওমজে।”

“নংনা তমথনিংবা অমা হেত্তা তমথখো, অতুগা রোল নম্বরনা
কয়ানো?”

অমবু ওইরে, অমবু ওইরে, মপানা হংলক্লিবনিনা তঙাই-
কদনা খুমদবা ময়াজে। সুরজীংনা চে মচেং অমদা রোল নম্বর
ইরগা মপাবুংদা শিন্নে। খোরং পুম্মক লোইরবা মতুংদা মাগী
কাদা চঙ্ঙে। উপু মচা মজুংদগী ফোটে অতু উপশিন্দুনা
খমলে। মহাক নত্তনা কনাগুয়া অমতসু মতুবু উইম্বিংদে, মরম
অতুননি। লাইরিক মজুংদগী অতোপ্পা অমতুন। লাইরিকা কোমনা
মাগী সুইট কেশ মজুংদা হাপচিলে। চিঠি অমত্তং ইরগা
শ্রেমটান্দ লাকপা মতমদা পীখিননবা মমাদা শিন্নরমসিরা হায়নসু
খল্লি, অতুবু মতুগী তাঞ্জা ফাওবা লৈখিলে।

মিকুপ খরগী মতুংদা জীপ অমা মখোয়গী খোজান্দা থাররে।
মপাবুং অমসুং মমা খুরুমলম্বা সুরজীং কলিকভাগীদমক খোঙ-
লাল্লোকথে।

পুং ২-৩০ গী প্লেলা সুরজীং তোংথে। পুং অহমলোমগী
মজুংদা কলিকভা য়োথে।

১১শুবা শরুক

সুরজীংপু পোকপা মপাবুংগী মমিং চন্দ্রজীং কোই । হোজিক
মতমদদি শেলবু পায়রবদি বাবু হায়দবা লৈজে । মাবুশু চন্দ্র-
জীংবাবু হায়ছনা মীনা ইকাই খুঁই । করবারদা কীরান মমায়
চুমখংলক্রিবনি । মতম অমদদি খুবাক ময়ীদা হিংছনা লৈরমই ।
অহুবু মীওইবা হায়বসি অসিনি হায়নিঙাই লৈতে । ভোরু
ভোরুবা খুদিংমক্তা মায়বু হেক মপাক্লবদি হুংঙায়বা হায়বসি
মিকুপ অমত্তগী রাকমনি ।

হৌখিবা হুমিং তরানিরোমগী মমাদগী মশাগী অহৌবা
নাইবা মপুক খীনবা লায়না অহু হোরছনা কমশেমছনা নাবমক
নল্লবশু চংখোক চংশিন্দি পাজপ খোকপা ডমজে । কারবারগী
মরাদা কলিকত, দিল্লি, বোম্বে মনা চত্তবা যাওজে । চহি
অমগী মরক, অনিগী মরক্তা কম্পানিগী মীওইশিংনা অক্লব
রাকম খন্নগদৌগী হেক হেক কোরকই । অসোমদগীশু কয়া
লাকুনা মাগা উমৈ । পুকচেল তিংবা, খাজবা হায়বসিদি
কারবারগীদি থরায়নি । হন্দকী মতাং অসিশু মানা চংকম
খোকপনি । অহুবু হকচাংগী কিতম অছনা যৈখায়বা পীরে ।
ভৌদবা যাদবনিনা মাগী মহত্তা সুরজীং খাখিবনি । সুরজীংতি
কারবারগী মরমদা থরায় যাওশিল্লুদবনা খোইদোকা রায় হৈখোই
শিংখোইদে । তঙাই কদবদগী চংহলখিবনি ।

হোখিবা জুমিং অহুগী জুংখিন্দা রাকম অহু পুকতপ লীন
তপ্পা তামগে হায়তুনা চল্লজীং বাবুনা খনখি। অহুবু, সুরজীং-তি
চাক চাবা ঙায়ঙাক্তং হঞ্জিনলক্কমলগা হোহা হোহা তৌরতুনা
অহুম অমুক চখোকগ্লে। মচাবু খান্নশু খামগেগ্লে। জুমিদং
অহুদত রাকম অহু মচাদ' থঙহল্লি। মরম অতনা সুরজীং-তু
খরা তঞ্জানখিবনি।

নিনি শুবগী জুমিংনা কোবতোন লোমলকপা মতমদা
সুরজীং যৌরে হায়বগী টেলিগ্রাম কংলে। মরিনিরোম চল্লক-
পদা চিঠি অমশু অমুক কংলে।

সুরজীংনা মনা মনীল ঠনাই নাইদনা লৈখোকখিবা অহুদা
প্রোমচাঁন্দশু অনা-অয়েক রাওতুনা ভৌত্রা হায়তুনা চিংব' পোকই।
অহুবু খব্বা চিনমনখিবনা ঙায়হাক্তা লৈখোক্তুনা চংলুবা
ঙমখিগ্লে।

চয়োল অমরোম হোগ্লে। ইখা খাজদনা সুরজীংখোয়সী
পরিষ্কা হায়দোরক্লে। মানু পাশ ভৌথ্রে। মতাং কনা চারে
হায়তুনা মপাবুনা পরিষ্কা পাশ ভৌবগী জুংঙায়বগী পাউগা
লোয়ননা “খোরক্কগজু মকম অহুদ তমখনিংবা অমা তমখতুনা
লৈরেন, ঐশু হকচাং খরা জুংঙায়রে” হায়তুনা অথুবা চিঠি
অমা মুক থুন' খাথ্রে।

পনবিজ্রবদি ইন্ফালদগী চিঠি খাখিবদা জুমিং নিনিগী
মজুংদা কলিকতা অহুম যৌই। টেলিগ্রামদদি হায়নিংবা মরোল
জুনা হায়বা ঙমদে। মরম অহুনা অথুবা চিঠি ওইনা খাখিবখি।

সুরজীৎপু কম্পানীগী মীওইলিগা রা-লান ডাংনবা লোইরত্ননা
মণিপুর খেংগে হায়ত্ননা শেমশাবা লোইগে । মেমেজর অত্ননা
মণিপুর খোকত্রিঙেগী মমা'দা কলিকতা সিটি অত্ন অমুক্তং
কোয়রুসি হায়ত্ননা সুরজীৎপু হৌই, মানু মকম অত্ন অমুক
লাকপা লাক্তবা মকম খঙ্‌দে, চংলিঙেদা য়েংবা য়াবা খরদি
য়েংলুরগে নিংলত্ননা বাকম অত্ন য়াংগে । অমুক অত্ননবদগীনা
চাকচমাঙ্‌ অমা ফাওবা য়েংবা য়াবা মথে য়েংলুরে, হল্পকপদা
অরু-অনান য়োনকম অমদগী জুংঙোগী খুং চত্না চত্ননা খারবা
মমল য়াল্লবা ভাজমহল অমসু কমলাদা পীগে খল্লত্ননা লৈরক্তে ।
মহুতনি মহারুা খোয়দাজবা, অতৈ করিগুবা অমত্তসু লৈরক্তে ।
মানা হল্পকপদা কম্পানীগী মীওই অমনা নোক্তত্ননা হংলকই,
“করি করি লৈবীরক্‌বগে ?” সুরজীৎনা খুমই, “করিসু লৈরক্তেদা,
জুংঙোগী তাজমহল অমতংদি লৈরকই ।” পোৎলক অত্নগী
মমিং পল্পকপদা খনিপা অত্ন রাশি খরগা হাপকংলত্ননা অমুকসু
খোয়রুম মোমোনতৌই । অত্নগা “বাবুগী চিঠি” হায়ত্ননা চিঠি
খাউ অমা সুরজীৎতা পীরে । চঙ্‌ঙক্‌রিবা মীয়াম অত্ন খেমত্ননা
অমুক লৈগে ।

সুরজীৎনা খুদোলপোং অত্ন টেবল মথক অত্নদা খমলত্ননা
লেপা লেপা চিঠি অত্ন পারি । অহানবদা হরাওরমই, মিকুপ্তা
কোজোলগুম ডাকগে । “খোরকলজু” হায়বা পাউ অত্ন হেক
খেনরুবদা জ্ঞান মচেং মাঙবা হৌরক্তে । মমায় ডা-লিনগে,

নাথোঙ্ মাগংথ্রে । মংথোয়া পাউ লাকদৌবগী খক্ককপুদি
 লাক্তবনা হেরা কৈ খনথ্রে । পাউ অহ মঙোলদি লিমা চীকপদগী
 হেরা হু কাথ্রে, চম্বনথ্রে, তোকম খঙ্খিজে, বুদ্ধি চক্কনথ্রে ।
 লৈহী চুপকে সাইকুবদা তাইবং চৈনা খাঙ্খমদহুনা মায়কৈ
 ঙাঙ্খনা কোয়পাই পাউরবা খোইমুগী পাংখক ওইথ্রে । মপাবুগী
 ঙ্খায়েল কাতিনা মাগী পুজিগী আশাগী লৈরাং লৈয়েল চপ-
 থংজুনা মাঙ্হনথ্রে ।

তোকম খঙ্খজুনা দলাল মথকী মাগী লৈকম কা অদোমদা
 চঙ্খগে হায়হুনা শিরীগী থাক অনি অহম কাথংলকপদা
 ওলাইগী কম্পানীগী বাবু অহুনা “বাবুগী তাজমহল কাউরয়ে”
 হায়হুনা লাওবকই । ইটৈ হৈনিংদনা অমুক কুমথরহুনা খুদোল
 পোং অহু মাগী কা যোনা পুথংলে । কগী খোঙ্ অহু
 লোনশিন্দুনা ‘চক্কা ঙাখল তোবা হোথ্রে । চম্বকম লৈত্রবা খুদোল
 পোং অহুগী মরায়বক অহু খলুবদা মমিস্তগী মপি ডাখিবা
 খঙ্হোদে ।

বিধাতাগী শরৌ লোনা ফাথ্রবা সুরজীৎনা নোংদম খীরবা
 লাইবকী খৌশিল পরেং অহুদগী নাস্তোরবা উপায় খীরবা
 ফংজুনা পাউ অহু প্রেমচাঁন্দদা খঙ্হন্নবা চিঠি ইরগে লেলে ।

অহানবদা মাগী অরাবা খুদিংমক কোংদোকতুনা ইরে ।
 মাগী লৈকম তাংদাংবা অমা খঙ্খিবা মথৈদি চিঠি ইরক্খুসু
 হায়রে । মথংদা কমলাদা খর রৌবিখে হায়হুনা কমলাগী চিঠি
 অমসু ইরে । চিঠি অহুদা মানা অনুজ্ঞা কোংদোকই ;

চাকরী কমলা,

লক্ষ্যে শারাদ্য কোইটানরবা এনা ওসি বংগী নকমলা
লাইবক ধীরবা এন্নি ইপাউ অসি খঙ্কনবদ। পাপতম লঙ্-
শিনবা খোব্গজ্জ' চীংনরে।

এ পরিক্ষা পাশ জোরে। মসিগীদমজ্জা এ জুংগায়বা মচেৎ
অম্মা ফাওবা ফাওদে। তৌরমদবনা হেয়া করমগদবনি। মীরমদা
লৈরবা এসে শারাদ্য শো। লোন্দুনা থমগ্রবা লাগা চপ মাল্গে।
এনা ইরৈপাক থাদোক্তুন। চংপগী পাউ খঙ্কহল্লমদে হায়হুনা
নং এবু রারোগহু, কমলা। চয়োল অমগীদমক পাবুনা এবু
কলিকতাদা থারকই। অহুবু পরিক্ষানা এবু জেলগী বন্দিগুম
লাকরে। খুং অসি নিকখিবনা মথা তানা ইবা ওমজে।

“নংগী সুরজীং”

শাওনিংবগা, নিংওমদবগনা পুনগ্রহুনা অমিগ্গে ইঙ্গা
অমুক পাক্রবা তৌদনা চিঠি অনিহু খাউ অমমদা হাপচিলে।
চাকচমাঙ্ অহুদা তম্মা অমুক পোষ্ট অকিস তাম্মা চংলে।
সুরজীকী মমিংদা চিঠি অহু থাঞ্জে।

পরিক্ষা হায়দোকখিবা জুমিং মরিনিরোম শুঞ্জে। প্রেম-
চাঁন্দসু সুরজীংকা উগ্রদবা কনা কুইশিল্লক্রে। মহু ফাওরদা
মনা মমিল ইনাই নাইদনা সুরজীংনা তুমিরা লৈখিবহুদা মপুঞ্জিংদা
চিংনরহুনা থর। ওয়া অকিশ কাবা ওইনা থোরকগা, সুরজীং-

খোঁয়দা চংলে। সুরজীৎ কলিকতা চংখে হায়বগী পাউ অতু
হেক তাবদা চঙকনরত্ননা শুমাং মতোন্দা লেপতুনা লৈরে মমানা
“কমথো ডায়থো, চা থকথো” হায়তুনা থামই। প্রেমটান্দি
অকিস যৌগদবনি হায়তুনা কমসু কমড্রে। মাগী পরিষ্কাগী
মরম অমুক হংবদা— “মমানা পাশ তৌরে, মপাবুনা থোরক-
লগসু তমখনিংবা অমা তমতুনা লৈরো হায়তুনা চিঠিসু থাখে,
লুপা ৫০০, অমসু থাগনি হায়তুনা চংখি” হায়তুনা খঙ্হল্লকই।
মল্ল তাবদনা অমুকা হেমা মমখে। থামস্বা অহিংদা মৈরা য়াওদনা
চংপগুমখে। অহানবদি কয়া কুইনা লৈরকদোরবনো হায়বতুগী
সারস্বনি। হম্পকমুক্তি “খোরকগজু হায়খে” হায়বতু হেক তাবদাদ
কনাগী কৈজোম, লেন্সল লোইনা কাঙ্খথাঙ্গী ফদি ওইহনখে।
ডায়হাক উতিগুম লেল্লগা “চংচরগে” হায়রল্লগা অতম লাক্রে।

সুরজীৎমক্কা মী হাংপা ওস্বগী পুকচেল চেল্লমগজু। হায়ব-
সিমক থল্লুবদা ওস্তবা ওমখিড্রে। মীওইবা হায়বসি তুংগা
মাংগা ইশম হেক শল্পদে। আশাতদা পুংমুংদা জুংডায়বসিসু
কান্দবোইরে হায়বসিসসু খল্লি। অতুব সুরজীৎমক্কা চংলগে
হায়তুনা হেক চংখিবা ওইরমগজু? প্রেমটান্দি চিংমবনা পুময়েম
য়োমখে। খৌবুনা রাবনা অমা, অরাংকমা রাবনা অমা, মাসু
তিল্লকবা শজদগী তারুই, খঙ্হলুই। মতুগী মতুং ইমা শরম
চেন্না চেন্না পংবাদ রাট্জৈ। খোরকহল্লরোই হায়বতুমক্কা অপেংবা
হেক মওইরবদি মী অমগী পুন্দি হায়বসি কয়াম থুনা মাঙ্বেগে
হায়বসিমক মহাক উগদোরি, খঙ্গদোরি।

শাখলগা মুখুনা অমুম লাকপনা অকিস য়োথিবা থঙ-
হে'ড়ে। মপু'জংদা তত্তনা খল্লি, "হুং'ডায়বনা মীবু ঝাঙ'বল্লি,
অত্‌হু লেল লৈবগা মীবুশু লৈব হেত্তা মফলগজ্ঞা?"

প্রমট'লছ করিওস্ব। অম'সুশ পু'কিং লৈভানা জোবা
জম'হি'ড়ে। করি নিংলিংলকবনো থঙ'দে পুং ওলোম তারকপসী
অত্‌হু'র'হ'দা অকিস'র অত্‌হুগী মন'স্তা চঙ'খি'হুনা "মার ও'সিদি
খর ওমা কুমজ'খি'গে" হায়রুরে। "থবক য়া'ম্মা জিনবা লৈ'হো-
র'বদি চংলু, হয়েং অমুক ব'বা ও'র' হে'ক কারক'উ" হায়'হুনা
থো'জ'ল হৈ'বা উংপীর'ক্রে। অমুক প'হু'রা জোদনা অমুম জা'ম্মা
লা'হু'ক্রে।

মমুম হে'ক য়ো'বদা মমানা "কৈ'দো'য়ে ও'সিদি ও'স্তা ল'ক'বদি"
হংল'কই। পাউ'মুম লী'বা নংজি'ঙে'দা "চি'ঠি অমা ডাক পি'য়'ম্মা
ল'ক'র'ম'হে, নংগী টে'বল মথ'জ্ঞা লৈ'হো'বনি" হায়'র'কই। "থবক
অমা চংলু'গে হায়'হুনা ও'সিদি ছু'টি লো'র'ক্রে" হায়'হুনা থু'ব-
লমল'গা ই'মুংদা অ'হুম চেন'লিন'জো। কয়'দা ও'ক'গ্র'বনো। মানা
ছু'টি লো'র'ক'ব'হু "চি'ঠি অম লাক'লুনা লৈ'হো'রে" হায়'হুনা পাউ
ল'ক'র'গা লাক'প'ম'ক হে'ক মাল্লি। জা'জা চান'ক'ব হায়'ব'হুনি।

টে'বল মথ'জ্ঞগী চি'ঠি থাঙ'গী মথুম অ'হু লেগা'ই'বো'ই
ক'ল্লি'কো'ই'জো'হুনা হাং'দে'ক'লে। চি'ঠি লো'থো'ক'লে। থেং'ব'রে চে
ম'চেং অনি'থক। মানা খল্লি, "অনি'ও'রি'ব' অ'সিনা অ'হু'ম্মা ক'ল'গী
ক'ই'ম'ম'গ'দো'রি'বা, ম'সিং'শু জো'ডান জো'ডান অম'সু থা'দে, ক'র'হ'নো
জো'না পা'ল'থ'ক'দো'রি'বা? ক'র'হ'ন' এ'গী ও'ই'র'ম'গ'দো'রি'বনো।"

অসিযথে খল্লগা- - “ওইমিৎব অমগী হেতু ওইরমলসহু” হায়হুনা
 মমিৎ চেজৎ উইশিল্লগা চিঠিখেলগী টিকেট লৌখৎপশুম মারহুনা
 লৌখৎলে। মমিৎ পাংখোকত্রিঙেদা হান্না কাক্তোকলে। অহুগা
 মমিৎ পাংখোকলে। অহানবমক্তা উই, “চাম্লরবী কমলা।”
 “হায় অসিদি ঐগী নস্তেনা” মানা খল্লি। ময়াই ওইরপ্পা
 অমুক য়েংই। “ঐ পরিক্ষা পাশ তৌরে,” হায়ব’হুনমুক খেংনরে।
 মমৈ ওইরপ্পা অমুক য়েংখরুবদা “পরিক্ষানা ঐবু জেলগী বন্দিশুম
 লাক্তরে” হায়বহু খেংনরে। মুন্না পাহোদে, মীগী চিঠি হায়বসি
 পাইহেদেইয়ে খল্লহুনা মছমা থুপ’চিনথে। মথংদা অমুক পায়খৎলে,
 মছ মাগীনি হায়বা খঙ্লেহুনা পারে। লোইরকপদা মানা খল্লি,
 “মাগীসিদি কঁাসিগী হুকুম শীরকপনিদনা, অহুগা ঐবুনা হুকুম
 অসি য়ৌখিনবগীদমক মৌহাংখংগী চপ্রাসি হান্নীরকপনি। দশাদি
 কুংইয়ে, করে অহু মডায়রে, হাংপদি মানা হাংচগদবনি, ঐসু
 মরুপ অমগী বকমদা ভৌকম থোকশা অহুদি তোবা তায়।”

চিঠি অমতং শীখোকলুরগা মাসু নাটে অমা খেংনা লৈজ-
 রগে খল্লহুনা থুনা য়াংনা সাঠিকল তোংহুনা কমলাখোররোবদা
 ধৌরক্তে। “কনাদা পৌরমগদৌরিবনো, তাজা কংদহুনা তোল্লগদবা
 জাংলা, কমলানা খোরকত্রবদি মানী মথুং য়ৌখিনবসি করহা
 উপায় তোসিগে,” হায়হুনা খন্না খন্না লাকই।

শুরজীংনা রাখে কোবী কমলাগা য়ান্না লুনা চান্না ডিল্লবী
 অমগী মরবদা প্রে চাঁন্দদা কয়ারক হান্না রারী খাঞ্জে। য়ান্না

খোজাল হৈবীনি হায়নসু সুরজীৎনা হায়খি। অসিগুদা তানকম
অসিদ রাধেবু প্রেমচাঁন্দনা নিংশিংলক্রে। অতুবু মথক্তি থঙদে।
খোকলবা অমা লাকনি হায়তুনা প্রেমচাঁন্দসু কমলাখোয়গী লৈরক
চংকম মচিন অতদ লেগ্নতুনা তাঞ্জা ডায়তুনা লৈরি।

১২ শুবা শরু ক

জুংশি চৈথেঙ্ কংলবা সুরজীৎসু কায়নৌ তমগ্রবা বিধিবু
হন্ন। হন্ন। রারোথে। কমলাগীদমক্তা খনবদা চাবা থকপা
থঙখিত্রে। মপাবুংগী য়াংগী মায়োক্তা খোক্তুম খোক্তসিরা
হায়তুনা চামরক হন্ন। থল্লি। অতুবু মপানা মচানী কননবা
শিনবদা করন্ন। হায়বা ইল্লোইদৌরিবনো। জুংশিনবা কায়নবগা
মাগীদমক্তা কননবা থন্দুনা লৈরিবা মপা মমাগী অনিংবা থুগায়বগা
কনানা হেন্ন। জুবগে হায়বসিগী থল চাং ওনবা হোৎনবদা মকোক
অত্ মচেৎ মচেৎ তানা কায়বগুমগ্রে।

মমৈখংদা খনকম থঙ্লকত্জতুনা কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়দা
চত্ৰুনা মিং চনবগী মরম হংলুবদা তারিখ হেন্নোকগ্রে হায়রক্রে।
কনতুম করে মতাং অসিদ। খোকহোবা হায়বত্ ডায়রে থল্লতুনা
আলাগী মঙাল খোকত্জবা মৈর। অমা পায়রতুনা মমলবা পুজিগী
লময়ারদা মাঙ্গ্রবা জুংশি লদ্বী থিরুরগে হোৎনরক্রে। হোৎনজৈ

হাঁসবহু মঙার, মানা নিলক নিলকপা খুদিশা বিবিগী খনি
 চোংখিলকুনা যৈখায়বা পৌরে। সুমিং অহুদশু লুপা চামঙাগা
 লৌরননা চিঠি অধমু অমুক খুংলয়ে। চিঠি অহুদা
 মপাবুনা— “কলিকর্তাদদি সিট ফংরোই হায়নৈ, মহুনা অশেংব:
 ওইরবদি গোহাটী বিশ্ববিদ্যালয়দা তন্ননবা খোরং তো” হায়ব-
 লিমনা মরু ওইবা দাকম ওইনা কমা ইরকই। হন্দকমুক্তি
 থায়খক্তা হিংন হিংন ভোরবা গুনা মথায় থারমদায়দ অমুক্তং
 হায়হুনা কমা চোংখোরকপদা মৈমুংদা অমুক তারুবা অহুগুমথ্রে।
 নিং মাং খতুনা ভৌদবা যাদবা খোরম পরেংনা লাকোই চন-
 শিনলকুবা অহুদদি মপুফিলা কহি থোকা শাওনিংবা অমশু
 পোকলক্রে। সুরজীং গৌহাটী চংপদা লেপ্পে।

সুরজীং কলিকর্তা খাঁদোকলগে খল্লহুনা মপোং মচৈ যোম-
 শিনবা হৌরে। ওরমক যোমশিনবা লোইরকলবদা “তাজমহল”
 অহুত মঙায়হৌরে। মানা খল্লি, “মসিবু পুরুবগী কানখিগেজা,
 কনাদা পীকুনি, করুবা মতমদা পীকুনি।” কনমক কজবা
 পোংও ওইরসহু য়েংবীনবা য়াওজবদি মহু অহেংমনি। সুরজীংনা
 মহু পুহুনা চংলগা ময়ুমদা হমংগদবা নঙে। চাঁহ অমরোম চুপ্পা
 অতোপ্পা মীরম অমদা লৈকুখিগনি। মহাক্সা হেংয়ে হনখিবদা
 মহু লৌখিনিঙাই কনৌব লৈরমখিগদগে। পুরমক অসি খল্লুবদা
 কানজবা পোংনি” হায়হুনা খল্লি খল্লগা হাপ্তি হাপচিলে।
 মহু অচিকপা মকম অমদা মীরক নারক য়েংলগা হন্দোকজগে
 হায়নশু ভৌক্রে। অহুবু কলিকর্তাওবা সহরদদি অচিকপা

মকম খীবা ফংদে। করিগুয়া নোং ডাল্লুগা ডাজমহল অহুনা
মচেং মচেং তানক কায়হুনা লৈরুৎদা মাগুয়া কারনা যৈখা
আংলবা কনাগুৎ খাবী খানোখিঃনা খেংনবা খোক্তবদি “মুংখিববু
খীরায়বা কনানো” হায়হুনা শোয়দনা হংগনি, অখিবা খোয়া
কয়ারক চৈরমগনি। মসিগুয়া অসি খল্লুবদা মকম চাদে নিংলহুনা
হাপচিনখিবনি।

ট্রেনগী খোঙ্চতা সুরজীং গোহাটি পালেক্তে। পাগুগী
য়োংতনা চেকখিন্না খারবা খাংলবা খোং অহু লাল্লকদোরে।
কিলো মিটার অমরোম রাংলিঙেদা স্টেট কেশ অহু হাংদোক্তে।
“ডাজমহল” লোখোক্তে। মাগা চংমিন্নবা খোঙবু অমনা হংলকই,
“লুপা কয়াদা লৈবীরকপনো বাবু।” সুরজীংনা কংনোক নোক্তহুনা
খুমই, “মসিগীদমক ঐনাঃ মমল হুমরক্তে, লুপা কয়া সীরস্বগে
হারবহু ঐ নিংখিঃবা খোকক্তে।”

ট্রেন অহু খোং ময়ায় যৌখিল্লেক্তে। খোঙ্চনাও মপাদা থক
থক নিকতুনা লেপ্লগা “ডাজমহল” অহু চেংনা পায়রহুনা মপান-
লোমদা মথুং অনিমক তিংখোরক্তে। খোংগী ময়ায় চবুক যোরকপদা
খরায় হকচাং কাওবা শুমদোকহুনা চেহুরকপা মিংকী পিগী মল্লিক
মরিক্সা “ডাজমহল” অহুবু অরোইবা ওইনা চামখোক্তগা মমিং
উইখিনখে। “ইটৈর কল্লবা ঈচেল নহাক্সা মাবু পাক্সবা মহাসাগর
তান্না পুবিখো, ঐগা চংমিন্নবদদি মাগী লেমজনিঙায় লৈজো”
হায়হুনা মপুক্রিঃদা লোয়া খোয়গা ব্রহ্মপুত্রগী ইরোয়ুংদা লংখোক্তে।

“ভাজমহল” অহু জঁরৈ’লত্ন। ইরাক্কহোরে। খোঙ্‌বুশিং অহুনা
ওজ্জহুনা মঙোল। য়েনরি।

অযুকী অঙনবা পুংজাদ। শুরজীং গোহাটিদা থুংলে। মী-
থুংকমশু ওইবা হোটেল অমগী কা অমা নোংমহুগী ভার।
শীহুনা রায়বে। হুমিং অহুমজ্জদ। চন্তুনা মিং চনশিনথে। হুমিং
নিনি হুমনিগী মতুংদা হোষ্টেদদা হোংজিথে। লাইরিক তথা
হোংথে।

হাংতনা থল্লবা মাগী পুন্জিগী মপাউ অহু থঙ্‌হন থঙ্-
হনুনা প্রেমচাঁন্দগী মক্‌মদা চিঠি করারক ইথে। প্রেমচাঁন্দশু
চিঠি অহুম মহল্লকই অহুবু কমলাগী মবমদি শুকপন পনলক্তে।

× × × × × ×

থা অহুমলোম থঙ্‌হোদনা হোজিনথে। নোংমা প্রেমচাঁন্দনা
থবক অমা চংলুবদগী লমদাং খোজুনা কমলাখোয়গী লৈরক
অহু কাঙহুনা লাকপদা ইথা খাজদনা রাখেত্‌ কোক হেক
থেনরে। মতম অহু কাঙবদা রাখেদি প্রেমচাঁন্দগী মিং থঙ্‌জি।
নমহায় ওইনা তোরহুনা প্রেমচাঁন্দবু থামলে। অহুগা হালকই,

“শুরজীংপু হোজিক কদায়দা লৈরীবগে”?

“গোহাটিদা—”।

“মাগী ঠিকানা থঙ্‌বীরিনিং”।

“উম, থঙ্‌জি”।

“এমু অমুজ্‌ং থঙ্‌জ্‌হোবা য়াগজ্‌জা”।

“রাহোইদোবগী মরমবু করিনো”?

“মাগা ঐক্কাদি করিস্ থোক্তদে অতুনা হায়বনি” ।

“ঐস্ মাগা করিস্ থোক্তদে, অতুনা খঙ্গিবসিনি । ননা খঙ্গোবদস্ অকায়া করিস্ লৈতে, অদোমগা কমলাগা, ঐগা সুরোগা চপ মাই” ।

“সুরজীংতি জুংগায়রি হায়বা” ?

“জুংগায়মন্দুনা মহাক ডাওরবনি” ।

“ইনাক কৈরাক খুনবা মচা মন্তু জাওবা মশক খঙ্গবনে” ?

“কিভমনা মাবু ডাওহনখিবনি । মসিগী মরমদা মখা তানা ঐঙোন্দা হংবিরক্তগজু” ।

“অসি হায়রগা চে মচেং অমদা সুরজীংকী ঠিকানা ইতুনা সীরে । অতুগা হায়রকই, “চংচখিবা য়ারগজা” । রাধেনা খুমই, “লংবিরে” ।

প্রেমচাঁন্দনা সাইকল তোংখংলগে হায়তুনা হেক তৌরক-পদা রাধেনা, “অমুক্তা ওয়বিখোবা” হায়রকই । প্রেমচাঁন্দন । “পাবা ষোক্তবা য়াওরবনে” হংলকই । “মহুগী নংচদে করি-গুহা অমতং খঙ্গোনিংতুনা ভোবনি,” রাধেনা খুমই । প্রেমচাঁন্দনা অমুক হংলকই ;

“মখা করি খঙ্গীনিংবা লৈরিবগে” ।

“অদোমগী মিং অমুক্তং খঙ্গজনিংই” ।

“ঐগী মিংগা অদোমগা করি মরী লৈনবগে” ।

পাউখুম অনিমক মতম খরগী সমাদা রাধেনা প্রেমচাঁন্দা খুমখি । মথোর অনিমক অতু মিংশিংনরকপা নোক্তিংবা পোক্তে ।

প্রেমচাঁন্দনা নোল্লিবা অহু ফাজিরহুনা “প্রেমচাঁন্দ কোই”
হায়রগা সাইকল ধোঞ্জে।

রাধেনা প্রেমচাঁন্দনা চংখিবহু মামী মিৎলমদগী হেক মাঙ-
খিদিবা কাওবা য়েংছনা লৈহৌই।

১৩শুবা শরৎক

সুরজীংকী লৈকম খঙলবা মতুংদা, কমলানা মামীদমক
জাখিবা মরাম অহু খঙলগা “জুংখিবা হায়বসি মসি ওইরেকো”
হায়বহু মশক তারুগে খলছনা জুমিং মরি মঙানিরোম চঙনা
চিঠি অমা ইরে। চেনা মশিং রান্মনখিবনা বারীহুম ওহোকঞ্জে।
তশেংবশু বারী ওইনা হেজা ইরবনি। কমলাদদি রাকম অহু
জকহৌ হৌদোজে। হৌদোকলুরবদি চিঠি অহু খাগে হায়বা
মানা য়ারোইদোন্নি। নোংমা কোলেজ কাবা চংপদ ডাকঘরদা
হাইজিন্দুনা চিঠি অহু রেজিষ্টার তোছনা ধাঞ্জে।

কমলা নারুবদগী হোগলকপা কনা কুইরে। মমাল্লবী কয়া
করানা কাংবু কাংবু হোনছনা কোলেজ কাবহু উরুরগা মহোলাগীহু
নিংশিংলকতুনা মপুক্রিংহু ওহোকা খোয়রাংই, অহুবু মাদি পুলি
মসিমী লাইরিক তরুরোই হায়ছনা রাশকঞ্জে। রাধেনা কনা
মেকছনা য়েই। অহুবু কামখিজে। মামী মখৌ হায়বকু মচি

ময়্যা খুঁদিংদা অঙাওবীশুম লেপচবা অহুতনি । পুন্নি মপান্দা
অমুক থোকট, খেন-খেনরুবা লৈ পান্ধী মথৈ লৈনাশিং অহু
শেগায় শেগায়তুনা মাঙহনবডনা অমতশু নিংখি খুঙায়না লাংপা
ভমখিজে । খোইমু অমতশু পাহরতুনা ওংলখিজে । ইমুংদা অমুক
চঙ্ই ; উপু অশংপী মচা মজুংদগী খুদোপ অহু লোখোক্তুনা
অমুক য়েংই । মমিং অহু পিরাংনা হুয়া হুয়া চামথোকই অহু
মুংখিব', মাঙ্খিবা লৈতে । য়েংলরোট হায়নশু মখলি, য়েংলুগমু'
খোয়না হেমা মচাকই য়েংহেজে মাগী পুন্নি'ত । খাজশুম
নিংখীজরখী মাগী মারথোং অহু অরাবগী মায়াং কাঙে ।

জুমিদিং ওইরকে । মমানা চাকখুম চঙ্লেগে হায়তুন খৌল্লাং-
লিঙেদা “ঐ খোংলুগে ইমা” হায়তুনা য়ায়া হৈনিংবা মভৌ
মাম্মা হেক মহার । মমানা “নশা অহু মপুং কানা কনজিবা
মথৈদি মৈশ' লাংহনগজুদা” হায়তুনা খামই । কমলানা ওমজুনা
অহুম মথোংই ।

মাংলমচংকী পুন্নিদি চাক খোংলিঙে মজুংদা লাওবা মাঝ
জুংখিবগী চাংনা হেনমনখিবনা খঙহোদনা থিক থিক নোকথোকখি ।
ভারোমরবা পুন্নিগী হারবা মিকুপ অহুদি কপচব নঙনা করিশু
উপায় লৈখিদি ।

লৈমন চল্লবী লিঙেদগী তেংখা-নাওই মীকপপু' ভাবীগদবা
কনা লৈরীবগে মনা পঙ্লেবা তাইবংপান অসিদি ? মপাং লেংন-
কায়নখোরবী জুজানা জুংখি মৈচাক খাঙ্বেদা মপুম খিৎনং জাজববু
য়েংবীনিঙাই কনা লৈরীবগে মমিং তাঙ্লেবা লংসার অসিদি ?

উবীনবা লৈতবনা খণ্ডীত্ৰবা খম্মোয়গী মৈচাক্তি, মঙংলাংগী-
দমক্তা শিন্থিবা হিংকী পিদি, চম্ৰকম লৈত্ৰবা ? মমল রাওত্ৰবা ?

“হে হুংশিবা !! কায়ননবা হুংশিবা !! মিকুপকী হুংশিবা !!
চংখো নংদি নিংডায়দনা এবু ডাইহাক শুক্সংলমলগা । নহাক
রাওত্ৰবদি তাইবংপান অসিদা হিংছনা লৈবা ওমদে হায়নবদাই ।
জাক্ৰবা ঐনা অরানবা ওইহোরে । ঐগী হুংশিবদি নংনা লোম্মা
হুছনা পুৰীত্ৰে ।”

লোইরোট হুয়া মালংবনা হুরাগী শাইনোল তম্মা হমলক-
তুনা ইপোম হোরবা খাবল'লক্তা চোয়জায়নরবা লমলাং খোমখং-
গীতুনা নিঙোলবু মৌগী শিংদা চলহনখি । হারোনা তাহা পুবা
লৈকোন্দা খাসি খানিল কয়গী চিক্ৰবা তাংলোদা, পুজিগী
নিংশিং লমায়দা য়েকখিবদাই কাউত্তমত্ৰবা হুংশি ইতিহাস, ইখি-
বদাই শিঙেল লৈনা লৈকা খুদিংদা হুংশি হুংওনগী কবিতা ;
লৈমখিবদাই চাপ চিক্ৰনা অপাম হুংশি লৈকোন্দা পুজিগী হুংশি
লৈপুল । ওম্মক লোনম্বা ওইরয়ে । কদায়দা চিকমাঙুনত্ৰবা
খাবল করবা অহিং কয়গী খম্মোয় কায়রবা হুংশি রারী ।
পুজিগী ইতিহাসনা মল্লবদা, কবিতানা লৈমন চল্লবদা, কদায়দনা
মীওই মপোকী তাজকম । পুন্মক অরেশনি । “উসিগী খাবল,
মহাও রাওত্ৰে নংগী হুংঙারবা, খোক্তগহু খাজ, নিংশিংহল্লগহু
অমুক হোজ্বাশিংদে, খম্মোয়দা তাশোল ওইরহু । চংখো, লৈচিন
নোংকাই হাইদোক হাইদোক্কা, য়েংলমলগা নিল্লবা হোজ্বাঙা ওাপু
খোংখুছনা চিগোংলৈ লৈরাংনা লৈহাও মরুমদা কপুনা লৈরিবদো ।

মাছেরা, নিংখো ভুরেল লাছোক লাছোকা মিৎয়েংগী পোইরৈদঙ্গী
চিংনা অমুক্তং য়েংলমলগা পম্বো শুমাংদা মালিকা লৈরাংনা
মেরাগী খাবল নিংলিং নিংলিং মিৎলুদা পিরাংগী ইথক হোরিবদো ।
লৈখোকা জিঙেলনা খুইরুম চলহোদহু য়েংলমলগা নোংচুপ চীংয়া
খাংখো । লেপহোখিগনি ঐদি, য়েংহোখিগনি, মাঝু হুইখোখিগনি ।

১৪শুবা শরুক

নিঙোল ওইবীখিংনা কুইনা লৈখাছনা মমুমদা লৈবা হায়বসি
মমা মপাগী লেমজনকম ওইদবনিনা কমলানা লৈখাবী মশুং
কারকবা অহুদদি খাজ য়োনজবগী বাকম থকবা হোরক্রে ।

তুমলমদাই ওইরকবদা মপাবুং অমশু মমানা ফুকা রাংম-
রাংমদা হিদাক থক-থকছনা কমলগা রা ডানরি । মমানা হোদোরকই,

“ঙসি হুংখিলছ শুমতিনা বাকম অমা হোদোকলমই ।
ঐনশু অফবা মচিজাক চাবা নিপাহু ওইরবদি কৈ কৈদোবগে
হায়খিবনি । হয়েং অমুক্তু কমলাব য়েংবা লাকনি হায়ছনা
খঙ্ হজ্জমই । মপাবুংগী মতনা করিনো ।”

“বাকম অহুব চনৈনরিনে । শুমতীশু মচাহুগী খাজ-য়োজ
সায়বা লৈরবনি , রাধেগী বাকমদি কৈদোরদনা মানা কমলাগী হাপু
ওইছনা লাক্সমলিবনে ?”

“মত্ হেক হায়বা যাবা নন্তেদা । মীনা তারগা হুংগায়গদবা
হাকম নন্তে মত্দি, নিঙোল হায়বসিদি লৈকায় অত্দি। ইমুং অত্গী
মুদান-কৈবান, লমচং-খাজং হায়। হংদোকনৈদনা । মত্হনি।
মথোয়গী মরী মতাগী ওইরম্বশু যাই, অসি ভান্তনি। ঐথোয়গী-
দমন্তা মানা কন্তমনবা শিল্লমগজনে।”

“ইনাক কৈরাক খুল্লি হায়ত্রা ? মত্ই মশিংনা কদায় ফাওবা
ভম্বহৌরে হায়বগে ? মীনা শকখঙ্ মায়খঙ্ বা ভাটেশেল ওটবদা
মতিক চাগদৌবা জাংলা ?”

“নিঙোল হায়বা লাকপদব লুকমাইদ হাপুনা য়োনবদৌনা
করম্মা মনখিনরুগদগে। লাইরজসমু, লন হায়ববু মশাগী মত্ই
অত্হনি। হল্লক এম, এ লোইগদবনি। ঐথোয়গীদমন্তদি মতিক
চামল্লবনি। লৈকায় অত্দি মরম ওকশদা, লাইরিক কবদা মাবুতবু
ভাংনৈ হায়নরিবনি।”

“নিংখিনা খীজিন হুমজিন্দুন চপচাবা অমা খঙ্দোকথো।
মুপী হায়বসিদি ইজ্জংনা সনা-লুপা মনি মুক্তাদগী হেমা মমল
য়াত্হনি। অনিরক শুনা লুহোং খোঙ্দোংবা হায়বসি চংনবী
রাংম-লানবগী থবকনি। হোজিক মতমসিদি ঐথোয়না মপান
ভোয়না থোকত্হনা ভাড্রবনি, নিঙোল খাজবা য়াম্মা লুরবনি।
হয়েং চিন্না পুথরুরগা মীয়াম মাংদা চাং তারবদি ইচাদি মতোমতগা
পোকচবনিনা মপা মমা ওইবা ঐথোয়না মচাগী লমন তোল্লিবা
অসি মানা মথরায় হরাওনা, থুয়া ভুশিংনা লৈজখিবা অত্

উরবতা কৈল্য। দানগী মঠে কংগদোরিবনি। অকববু ওইরবাদি ইচাগী
করি রাংকদগে। লৈজবা অও অউন তমগদবনি।

“অত্ৰুদি হায়েন শিংনতুনা লোইনবমক নাক্সদনা। মওং
চারোইদবা ওইরগা হেক তোকথেকপশু মঙাই, ইচাবু মলক
খীবশু নস্তা, কনা লৈজদবদোনা ইচাবু মতিক চাদবা নিপাদা
খাজরুগদগে।”

অসুয়া ওাইহাক রাতামরমলগা মঠে মঠে কয়ুং চঙ্নথে।
কমলাদি মথরায় পাস্ত্রবা লাঠকদিবীগা পাংথকনি। মাদি য়েংন-
য়েংন, তান তানা মলক লাকশনবা ওমজে, তাবগী পাজপু রাওজে।
হামসু তুমখিরমলে।

হুশিং অত্ৰুগী অযুক্তা শগোলবন্দলোমদগী মীয়ায় চল্পবা মৌ
অনিথক স্তমতীথোয়দা লাক্সমই। স্তমতী রাধেগী মমানি। মীতেক
মীরো খঙ্বী হুশীনি। মথোয় অতে অমগী লাক্সনা নস্তে।
রাধেবু হায়া লাক্সনি। মথোয়না হনথবা মতুংদা রাধেনা মাগী
লাইরিক ঔরাইকম কাদগী থোরক্সগা মমাদা হংই;

“হুশী অনিথু করি মরমগী লাক্সমিবনো, ইমা।”

“ইচাহুণী অচোবক। লৈরক্সবা হায়বসিদি য়েংবা লাক-
স্মিবনিদনা।”

“ঐগী ইথক উথ্রা।”

“উথিড্রি, নং লৈতবোই নিংহুনা য়েংহনখিত্তেদনা।”

“মহুনা য়ায়া করে, ইমানা করি হায়থবগে?”

“করিশু হায়থিদে, নংগী নরা অমতং ত্ৰাথিগেদমক হায়থি।
হয়েংসু লাকথিগনি হায়রমলিয়ে।”

“ঐগী ইলক ইতোগী মরমদা হংলম লাক্ষমত্বা ।”

“পামলছনা হায়বা লাক্ষবনিদনা, অমুক্তদি য়েংনিংভিলা হায়-
ছনা শোন্দুনত চংগ্বনি ।”

“মতম অছদা, ঐগী ইচাচুপীদি কালিমুক মুই কয়া পাম-
কাংলোই হায়খিবা রাজা ইমা, ঐদি মছগী রাখল পোকত্রি । এবু
মুম শুকপান পান্দবা য়ারোইত্রা ?”

“মছদি হোনদে ইবেম্বা ।”

“তডায় কদবা ওইরবদি মতম চারবা কান্দা ঐঙোল্লা রাক্ষম
অছ কাংথোকপীমু । ঐদি লাইরিক তমখিগনি, বাবাগা ইমাগী
সেবা ভোখিগনি । ঐনা নচা অহল নত্রা ? ইপ্পা শিং অসি নথোয়না
শেখা গুমলগত্রা ? বাবাগী তলব মতাসিনা করম্বা মথোয়বু শেমগনি”

“ইচানা য়ানিংত্রগা ভোকথোকপম্বা মঙাইদনা ।”

“তখি তখি হায়ছনা মথোয়বু ম্বংগায়তবদি পোকহনখিগম্বু ।”

“ইবেম্বা, ইমা কনেক খুদাংদা য়ান্দুনা চন্তে ।”

“হোই চুম্বি, ইমাবু গাওই হায়বা নন্তে । ম্পী হায়বা চং-
লুবদা নিপা অছনা পামদে হায়বা নন্তনা ম্পী ময়মনা য়ারন্তে
হায়রবদি মচানিপা অছগী ইজ্জং মঙবনি । ঐগী ইছন্তা কমলাত্বম
হায়রুনম্বা ভাকপীখো । মাদি মশক মতো কজবীনি, মাবু হেক
উরুবদা পামদবা কনাম্বা য়াওরোই । মছদা ঐনাম্বা ওম্বমথে মন্তে
পাংগনি ।”

“হয়েং লাক্ষপদা কমলাথোয়রোইদা পুশিন্দুনা চঙ্মিরকবা
হায়বছনি, হোরেন ম্বংখিল রাংরাং হায়া মাজ্জা ভান্নিদনা ।”

“অতুগা ইমা, ইমুং মমুংগী ইজ্জৎকীদমত্তা ইয়ানা কমলাব
মশক তাকপদমী হেনবৌগতু।”

“মতুদি ইমানু খঙ্‌ই।”

মমা মচা অনিমক পুকচেল হোদোকনগ্‌ই।

শক কজবদা কমলানা খরা হেনগ্‌বসু রাশি লৈবদদি রাধেদমী
মানা হেন্দে। শকতি য়েনেনবগীদমক্‌ই; রাশিদি গুণনি, গুণ
হায়বসিদি লেমজ্ঞনঙাই মশক্‌ই। শাওং শাদা রাং-চাওন; নিংখিঞে।
পুলৈ কুচুনি, বুদ্ধি লৌশিং জুজাইরক্তা চেনবা ঈশিংগুহুনি, জুনা
চংখোল্লি। অরা-অনা মশক মুয়া খঙ্‌বীনি। মীপুম খুদিংনা মাবু
হেক য়েংলুবদা হুংশিবা পোক্তনিঙাই লৈতে। অতুবু মাদি হুংশিবা
হায়বসি ওহোক্রা কিঞে, মামী মকমদদি ওহোক্রা মমল রামই।
অসি হায় হায়ছনা হুংশিবদি কৈদৌহুংদসু মীরায়দে। মহাক
মশাগীদি খোশাজ্‌বসু মীগী মতে: পাংবদদি চোকথবা লৈকে।
মাদি ভাংলবা খোজালগী অতোপ্পা শক্‌লান অমনি। কমলানা
মঙোল্লগী খজিক্‌ং হেনখিবা অমা লৈ। মতুদি শকনি। অতৈদি
মানা পুমহেন হেল্লি।

১৫ শ্রুবা শরুতক

মথং অযুক্তী হুমিং মাক্‌ল ময়্যায় য়োনিং য়োমাং ভৌম্‌ল
মতমদ। রাধেবু য়েংবা লাক্‌ই। মথোয়তদি উহনপ্ররৌই হায়ছনা
রাধেহু লোংলগে হায়ব। অমা রাওন: লোংগ্‌ই। গায়হাক পুজৌই

মমাগী রা চীকখনরমলগা কোহোংলোমদা থোকথে । মত্ৰ উবদ
রাধেছ “মচাগী পুকচেল খঙ্‌বী ইয়া” হায়ছনা মমাবু লোম্মা
থাগংলগা কাচিন অমদা চঙ্‌ছনা মতোমত নোকচহৌই ।

মসি পুয়মক অসি রাধেবু পোকপা মপু ইবুংঙোদি শুকয়াও
রাওদে । ইছোলা শম্বল কোইছনা শেমজিন শাজিন্দুনা অমিস
কাবা মতম যোজিবা কাওবা শু-নোমই । মিকুপ অমন্ত ৮বেপ পোং-
থাজদে । অকিসকী চপ্রাসি মচা অমন্ত ওইজবনি । নোংম-নোংমগী
হাতে-হাতে তান্দুনা চাজবা ইমুং মমুংনি হায়বা রাই । মচাপুপী
অহুদংদি মতিক চানা অঙং-অউন তম্বা ওমজত্ৰশু মইহে অহুদং
হৈজগ্রবদি হয়েং মচা-মন্ত থাকপদা রাররোই খন্দুনা ওহোকা
রানা লাইরিক তমহজি । রাধেশু মথং মথং অশুম তমথংলকপনা
বি, এ লোইগদোরে ।

সুমতীগা লোয়ননা দুপী হায়বা চংমিন্নথিবলিং অহুদি কমলাগী
মশক উক্ৰবদা পক্ৰত্ৰবশু পাজিদা পৈশা পীজরগা নমছনা
মমৌ ওইরগে হায়বছমক য়োনা লৈথে । “ঐথোরদি হনবু হনি-
নিংজেনে, ইমৌ ওইয়ু তমগ্রমালৈ, ওহোকা থোয়দাজবা হায়বছ
থোক্লে” হায়ছনা রা-রা, রা-রা নোক্চনা কমলাবু তাম তামছনা
য়েংলি ।

কুঠি য়েংথোক্করগা রারোইপোং পুবাগী মতাং কাওবা য়োনা
খগ্রথে । কমলাগী মশক অহুদা পেল্লছনা মতিক চাবা মমৌ
কংজগদোরে হায়রছনা মপুক্রিং হরাওনা মো অনিছ হনথে । রাধেগী
রাবাদি হোবু হোদোকলমত্রে, মছগী মহন্তা কমলাবু য়েংলবা

শিনবীরকলীবা স্তমতীৰ হর্রা হর্রা খাগৎলমই । কমলাগী মমানা
কুঠিগা লোয়ননা কোটোন্স পীথে । শক্কা কান্নরকপসি মতাং
অসিদনি ।

হঙ্না শাবা শাম্পোংকুমলবা কমলাদি তুমিরা অহ্ম
মরৈহোই । মগী মপুক্রিংবু খঙ্ৰা ডমবা সংসার অসিদা রাধে
নঙ্না কনাসু লৈজে ।

হুমিং অহ্মগী হুংখিল পোবোঙা রাধেহু ফুং হেক কাঙ-
রকলে । মাবু হেক লাক্সবদি কমলাহু নিংঙাইদনা লৈখোকপা
ডুকডম ডমদে । হুমিং অহ্মহু কমলানা মাবু তরাম তরাম
অহ্ম মতোই । মপুক্রিংদদি পাউগী অকিবা খর খরহু কাঙ-
দবা নঙ্বে । কমলানা হংই,

“কোলেন্জ কাডা রাধে” ?

“ঙরাংদগী কালেন ছুটি খারে” ।

রাধেহু ঝাকম অতোপ্পা অমা হংগদৌবগী লেম শারে ।
মানা হংলকই,

“উসার অযুক নখোয়দা কনা কনা লাকলমবগে” ।

“হুগী অনিখক লাকলমই” ।

“মহ্মগী মরমদি খঙ্ৰা” ।

“খঙ্ৰে, মথোয়না ঐবু মেলগা পংনোক্তা নোক্তমই” ।

“মথোয় অহ্ম মলতী খঙ্ৰা” ?

“ইমানা পোকঙেদগী উখিজি” ।

“ঝাকম অহ্ম ঐবু হায়হু হায়হু” ।

“নংদি করিয়া খঙ্‌লিবা” ।

“ঐখোয় ইমানা তমই” ।

“উম, নখোয় ইমানু মতম অহুদা লাকুমই” ।

“হায়মোরা” ।

“ঐবু রাহনগদবা ওইরবদি মত তাবা পাশদে” ।

“অহাবগী পাউ নন্তে” ।

“অহুদি হায়বু ভাসিদনা” ।

“নংদি নরাটেবক যান্না করে, কমলা” ।

“ঐবু করিয়া লাইবক কংগদোরিবা ?”

“মমল লামলবা নিপা অমা কংগদোরে নংদি ।”

“নিপা — ,”

“উম ।”

“নিপাগী হাদি ঐঙোন্না পনবীরকগজু ।”

“মতিক চারবা নিপা অমগী লাকম হোদোকপদা করি
অকাযবা লৈবগে ?”

“পনবদি পল্লু, ঐগী ওইনদি হায়গজু ।”

“নংগী ওইনা হায়গদোরিবনি ,”

“নিপা অমগীদমত্তা নংনা রাবীরিবহুবু নং মহাকী কনানো ?”

“নিপা অহু লমলাষনি ।”

“লমলাষা অমগীদমত্তা নংনা নথরাই অহুক য়াওরিবনা
করিগী ?”

“মাগী য়াওবা নন্তে, নংগীদমত্তি ।”

“অত্ৰু ঐদি কনাওহুগী হুগী ওইবদা মতিক চাঙ্গবীনি ।”

“মত্ হায়গত্ কমলা ।”

“করিনো লাল্লি হায়রিত্তনে ?”

“ঐনদি লাল্লি হায়ত্ৰবশ্, সমাজনদি শোয়বনা হায়গনি” ।

“মরমদি—” ।

“নংনা লাল্লি হায়বা খঞ্জরিত্তগী অচুশদি সমাজনা খণ্ডে, অত্ৰনা হায়বনি ।”

“অত্ ওইরবশ্ রাকম অত্ ঐদি রাবা ওমলোই ।”

“অত্দি নং মীহাংপী ওল্লগেরা ?”

“ঐবু মীনা হাংলমলগা, মীহাংপগী মরান ঐঙোন্দা খণ্ড-
জিনবদ নংশ্ রাওরগে হায়রিত্তনে ?”

“অত্ৰু, অলিবা মীনা ওসি কাওবা হিংহনা লৈরমলিবা
করিগীনো ।”

“ঐনা শিজগে খনখিবদা নংনা অপনবা শীখিবত্চননি ।”

“আত্মাঘাত ভোগে খনবা মীবু ঐনা শিবগী হুকুম পীদত্চনা
লৈরমলগীদমক নংনা ঐবু রারোরমলিত্তা ? অলিবগী খায়ান্তগী
নংবু ঐনা কনবিরমলগীদমক ঐবু শাওরে । অকবা, অশেংববু
ইকায় থল্লবা উত্তবা নহাক অসে মীহাংপগী পুত্চচেল চেনবীনি,
মীহাংপীনি ।”

“ঐনা কনা হাংলত্চনা — ?”

“ঐবুশ্ হাংলেননা ।”

“নভোন্ম করি হায়খিহ্না অহুক লুবা রাক্ষ অহু ঐডোন্মা
ভাহল্লিবনো ?”

“নংগী অরৈ অরা চাঙ্কু ভৌগছু কামলা, নংনা শিত্তগে
হোংনবদা ঐনা খিংই হায়বগীদমক ঐবু ফাওবা ঠারোখি। অহুবু,
ঐনা খিলময়ত্রবদি ওসি নং ঐ দ্বারী খারিবাসি শাস্তমলয়োটদবনি,
করিগুয়া শিখিবা খোক্তমলবদি ঐবু ফাওবা চেহুরমলোইত্রা ?
মত ওইরবদি নং ঐবু হাংত্রিবা ? অহুগ ওসিনা অমুক নংবু
পোকপা পল্লম পছৌবু হাংকে হায়ছনা খোরংলি। ফরে,
চামরবী মরুপ অমগী মকমনা রা ঠাংনবগী অধিকার ঐডোন্মা
সীবিজে, ঐ চংলে --।”

রাধেনা চংলগে হায়ছনা শাওরংননা হোংলকপদা কামলানা
মমিত্তা মপি শিস্তরছনা মথুং পায়ছনা খামই।

“ভায়খো রাধে, নংবু ঐগী পুকচেল মুন্না খঙ্‌লবা নত্রা ?
করিগী ঐবু অহুক রান্না ঠারোরিবনো ?”

“ঐদি নংবু ঠারোদেনা, নংবু কনানি হায়ছনা ঐনা ঠারোজবা
জমগদোরিবনো !”

“মহু হায়গছু রাধে, মং ঐগী খায়দগী হেহ্না জুংলিজরবী
‘মরুপ’।”

“খায়দগী হেহ্না জুংলিজরবী ‘মরুপ’ অমনা ঐবু ফাওবা মরুপ
শিরকপসি খল্লুবদা ঐদি অকিবা পোকই।”

“মহুগীদমক্তদি ঐবু ডাকপিয়ু রাধে।”

“ডাকপীগদবদি ঐ নস্তে, নংগীদমক্তা খনবদা হাজরবা পাবুং

অমৃত্যুঃ অপুত্রং তিষ্ঠন্তী ইমানি। মথোয়বু জুংগায়হনবনা মচা
ওইরীবা নংগী নথোনি ’

“করম্মা জুংগায়হনগদৌবিবনো।”

“হন্দকী রাধম আসি নংনা য়ারবদি, মত্হদগী হেয়’ জুংগায়বা
মথোয়গী লৈররোই।”

কমলাত্হ রাধেনা শাওখিগনি খনবদা মরু লুকখত্হনা খজানত্হনা
লৈত্হে। য়ানিংই, য়ানিংদেনচিংবা অমত্তা কোংদোকখিজে। মরক
অত্হদা রাধেনা হায়রকই, “নহাক য়ানিংলেদনা।” কমলাত্হ
পাউখুম সীখিজে। “করে, য়ারে হায়না লৌবেকে। ঐদি, পাউ
অসি নথোয় ইমাদা খঙহল্লমলগনি,” রাধেনা ইত্হপ ত্হপ্পা হা
লোইশিনত্হে।

রাধম অত্হ মমাদা কোংদোক্হমলগা রাধে ময়ুমদা হল্লকলে।
মান খল্লি, “ঐনা নিংবা থুংলে।”

১৬শুবা শরুক

জুমিং খরগী মত্হদা লুহোংবগী রা লোইনত্হে। রথযাত্রা
স্কোড্রিঙে মমাংদা লুহোংবা লেপত্হে। রাধেগী রাজাং শাঙাং
ময়াম অত্হবু ভোরনা হেক’ খঞ্জিল্লবদা কমলাত্হ য়ানিং য়ানিং-
দনা অত্হম য়াত্হে।

অলোমদা সুরজীংত্হ চহিগী পরিক্কা লোইরত্হনা মণিপুর।

ধোকপনী খোঁয়াং তোঁথে। মানা লৈরিবা হোটেলগী কা
অজুগা হেক লোমবদা মাগী মরুপ অমস্তু নৈ। মনিং বসন্ত
কোই। মথোয় অনি অতানবদদি খোঁতা কোন ঙাংনবা ভো-
রমদে অহুব কুইনা লৈমিরবরুবনিনা য়ায়া জুনা চাননা ভিন্নরে।
বসন্তস্তু এম, এ, অরোউবগী পরিক্ষা পীথে। সুরজীংতগী
মানা চহি অথা ভান্নি।

মরুপ অনিমক মরৈপাক লমদম উনিংবগী টেথো লাংলে।
জুংডায়বগী চাংদি বসন্তদনা থরা হরা লৈবা মতো মান্নি।

মথংগী ওল্লবা অয়ুকা পুংজাদা মথোয় অমিষিক গোহাটি টেশন
ভান্না লাকলে। সুরজীংনা “ঐ টিকেট ককলুথিগে, চা কানবীরমউ,
হায়রকই। বসন্তনা “কনি মরুপ” হায়রহনা ফুরিংখাওদনী পৈশা
লৌখোকে ভৌই অহুব সুরজীংনা “ঐনা ভোগনি” হায়রহনা অহুম
চংথে।

সুরজীং হলক্রে। মনিপুর রোড ভান্না চংকদবা ট্রেন থংলরে।
বসন্তনা স্তুইত কেশ, বেদিং অহু মথং নাম-নামনা পারখন্তুনা পুগে
ভৌবদা সুরজীংনা “কুলি পুহননি” হায়রহনা থামই। কুলি কোরে।
কিহু খেংপা কুলি অনিথরা মপোং মচৈ ময়ামহ কোকখোং নাহুনা
পুয়ে। মথোয় অনিনা মজুং ইন্দুনা চংলে। কাষ্ট' ক্লাস কম্পাট-
মেন্ট অমদা পোং-টৈ ময়ামহ পুশিল্লু হায়রা খৌদারে। বসন্তহ
থর ওকচাটৈ। ট্রেনগী খোঙ'চন্তা 'কাষ্ট'তকা চংপা হায়বহু মান্নি
অমুক্তা ভোরকত্রি।

চংলমদাইগী হুইশল পীথে। মথোয় অনিমক মিংয়েং

তোণ্ডান তোণ্ডান লক্ষ্মী অহু চিং-তাং য়েংমই । বসন্তনা অমুক
লাকে ওমলগোইদে। হায়হুনা য়েংই । সুরঙ্গীনা ঐব অমুক লাক-
খিগড়া থলুনা য়েংমই । অমুক অভনবগী ট্রেনা মরুপ অনিমক
মদিপুর যাত্রা ভোঞ্জে ।

তোংকম সুরঙ্গীরবনিনা লংকৈ চংপগী অরা-অনাদি নংজে ।
মথোর অনিসু জুংজায়না বারী শারহুনা লেলি । মথল মথা
অয়াস্য বারী লোইশিল্লক্রে । মমৈথংদা যোবনগী ইমক হোরবা
ইপাক ময়ায়দা তাওনা তাওনা অমুক চংলক্রে । বসন্তনা হংলকই,

“মরুপকী হায়শিল্লিনবা কনাগুয়ী—?”

রাহং অসি জাবদা মচিনবান্দা নোক্রিংদনা নোক্রহুনা সুর-
জীংনা পুমই,

“ঐগীদি মজ্জগী মতম হোঞ্জে ।”

“সুম-কৈ পাঞ্জাবনে ।”

“পান্দি, পানগে হায়বগী আশাসু লৈজে ।”

“করি নিংবা থুংদবা লৈবদগীনো ?”

“ঈশ্বরনা ঐগীদমক্তদি মজ্জগী মতম পৌরিখিদে ।”

“নিংবদি নিংলমলেদনা, থুংখিদবগী বানি ।”

“মরম অহুনব সুম পাঞ্জাবরাই হায়রিবসিনি ।”

“অহুদি করয়া পুজি লেনগদোরিবা ?”

“ঐগীদমক্তদি মজ্জগীদমক বাকম লৈজে ।”

“নংগীদমক্তা রাবীনগাইদি লৈহোজা ।”

“মতম অমদা লৈহোই, মগীদমক্তদি বাদুয়া গুমে ।”

“মাসী অরাবা কোকহনবদি ওমলরোইত্রা ?”

“এনা কোকহনগে নিংলবনু মানা য়াগদোবা লৈত্রে ।”

“মরমদি— ?”

“মরমদি—, মাসী মকমদি এসে আহিং চাৰা শাগা অম্মা ওইহোরে, ঐগী থম্মোয়দা জুংশি ইরিক পকলমখিগনি হায়বাস মানা থাজরোই । ঐবু উবদা কিছনা চেনথগনি ।

“মাসী মকমদা করহা মরান লঙ্জখিছনা অতুক য়ান্না থম্মোয় শোল্লিবনো ?”

“মী অমা ওইনা ঐনা থঙ্জবা জুংশিবগী শক্লোন কয়াছ পুখোক্তুনা মাবু জুংশি হায়বা কোংদোক্তহা নত্তনা অরানবা করিনু চৎখিদে ।”

“অছ ওইরবদি মতম কুইনা উমরুদবদগী অতুক ওইনজ-
রমগদবা মঙায়, অছ নত্তনা মানা নংবু থাজরোইদবনী মরম
অতৈ করি লৈরিবগে ।”

“মরম অতৈ হায়ববু মানা ঐগী ইশক উবদা তুকৎচবা
পোকনি, হোথবা পুলিগী রারী কয়াছবু নিংলিংলুরগা ঐবু
হারোগনি ।”

“করিগী তুকৎচবা পোকদোরিবনো ?”

“ঐদি মীহাংপনি— ।”

“মীহাংপা !!”

“উম, মীহাংপা ।”

“অতুদি নহাক চেজকপা কাদোক্তা ?”

“কোন্না খাদোরকপা জুংলি বালিশংগী কাদোকনি, চেল্লকপা নছে।”

“কনানা লোভুনুনা নংবু খাদোরকিবনো?”

“খাদোরকপদি ইমুং মনুংননি, ঐবু নীচেন ওইহনুজিবনা তমথিরবা ঐগী লাইবকি।”

“হাংলমলিবনা কনানো।”

“মাগী জুংলি লোবুজা ঐনা হল্পহা ময়োল চোংহোরবা পুজিগী মরু, মাগী থুপ্ৰবা থেম্মায় খাংপোকশং মনুংনা কোন্না থয়ল্লহা মাগী ঐগী জুংলি থুদোল।”

“হাংকে হায়রা অমা য়াওনা হাংলমলিবনা?”

“মচা হাংপা ওয়া মপা কদায়দা থেংনথবগে?”

“অহুদি কনানা—।”

“লৈশাবীবু মৌনি হায়থিগনি হায়বগী অকিবা অহুনা—”

সুরজীংকী নিংউমদবা মতো অহু উবদা বসন্তসু রা মথা তানা হংগদোবা হক্কাইরে। মরান লৈরবা নীশুম তুমিন অমুক লৈগ্লে। খাংলবা রারী রাতাইগী পরেংনি। রারী শানা শানা তোং-অকপনা খঙুহোদনা লমডিং টেসলা ট্রেন অহু লেগ্লে। মহোশানা মফম অহুদি থরা থরা কুইনা পন্দুনা লৈ। বসন্তনা হোটেলদা চাক চাকসি হায়হুনা হোই। সুরজীংতি অহুসু য়াড্লে। বসন্তসু ইকায়হুনা অহুম চাড্লে। চা-হুং থকুনা অহুম লেগ্লে।

পুজায়মুক কানিংচিং অসুয়া পল্লমলগা ট্রেন অহু অমুক, চেনবা হোরক্লে। বসন্তসু মাগী ওইবা রাকম অমা হোদোকনিং

হোদোক্রিং ভৌই, অতুবু খঞ্জানহনা অতুম লৈরে। সুরজীংতি খোঙ্-
নাওরোমদা মমায় ওহোক্রগা মিংয়েং অতুনা উনা উনা তাম-
হোরিবা মহোশাগী কজরবা দৃশ্য কয়া অতুদা থমলগা, মমিং পেয়া
য়েংলগা অরা পোখানবগুম তোরি। য়েংমল্লহনা মকোক হেক
ভাওরবা মতমদা অমুক ওনশিল্লজুনা বসন্তদা হংলকই,

“অদোমগীসু কনাগুয়ী—।”

“ঐগী ওইনদি লৈজহোদে, অতুবু ইমুং মনুংনা হায়ন-শিংনবা
অমবক্তি লৈরে।”

“মতুনা য়ায়া হেমা কৈ। খাঈশেংনা হায়রবদা অহল লমনগী মখা
পোন্দুনা লৈবা ঐখোয়দি, মখোয়গী রাখলগী পোইরৈ য়েতুনা
চত্ৰবদি ওহোক্রা রানঙাইগী মশক্ৰি, ওসি ঐনা খাঙ্জিবা অরাবা
কয়ামুকসিস্ত—মতু খঙ্হোদবদগীনি।”

“খঙ্হেদা মরুপ, লাইরবা মচাগা ওইবনি। ঐগী লাইরিক
লাইঙ তমহরবা হোংনবদা ওমথে লৈতনা রাজ্জবা পাবুং অমসুং
ইমানি, মখোয়না কৈ হায়তুনা তোরকপা অসিবু ঐনা করন্না
হিক্তোকসিগে। তথেষেবদি, ঐদি মতম থরা লৈরগা হায়তুনা
খনবনি, অতুবু য়ায়া থুজ্জনবগী বাক্ৰম ওইনা ঐঙোন্না খঙ্হল্লকই।”

মসি হায়রগা মাগী সুইত কেশ অতু হাংদোকে। মনুং
অতুদগী খাংলবা চিঠিখাও অমা লোখোকে। মচিনবান্না মোমোন
নোক্রহনা মনুং অতুদগী কোটো অমসু লোখোকে। মপুক্রিং খোয়-
দানা মদুদা মুন্না য়েংই। সুরজীংলোমদা লুরাক্ৰনা অমুকসু য়েংই।
কাটো অতু সুরজীংত লানশিল্লে, অতুগা হায়রকই—

“জুপী অছগী কোটোনি হায়ছনা ঐঙোলা ধায়রকলিবনি।
য়েংবীঘু কমদোবগে ? হয়েং মরুপ মপাং ময়ান্ন, ঐথোয়দা লাকপদা
ময়ামগী সেবা তোননবগীদমক মতিক চারগজা, ঐগীনি হায়ছনা
পুথোকপদা লেমলগজা ?”

কেটো অছ হেক উরুবদা সুরজীংতু তুজুং মানজুংথে। মানা
খল্লকই, ঐঙোলা রাওরিবা অসিনা কনাগীনে ? মসিনা কনাগী
কোটোনো ? মানা পাউথুম ইপী পীদনা য়েংছনত লৈবছ উবদা
বসন্তনা নোক্তুনা হায়রকই,

“কমদোবগে, মতিক চাড্রা ?”

“ওহোরা নিংখিঞে, মহাকুলা কজবা অনি শুনা লৈন্নমগনি
খাজদে, মলক অসিদং য়েংলুবদা তাইবংপান অসিবু কাউখি-
বগুম তোরে, চেংলো শককমদং য়েংবদা শুদ্ধাংলবী মহাকুলা
তালোয় ওইনা কংগদোরিবা অদোমদি ওহোরা লাইবক কৈ।”

হায়গুমদ হায়রকপা সুরজীংকো কায়রবা থম্মায়গী ময়াইনি।
মাগী মপুকিংগী অরাবা, জুংডায়তবা কয়াছদি বসন্তনা খঙ্জুবা
“ওমদে। মাগী ওইগদোরিবা অছবু খাগংপীরকবা অছদদি মপুক-
নিংদা নাপল মথোর কাবা অমশু রাওথে। মানা মখা তানা
হায়রকট,

“ঐগী লুহোংবদা মরুপা বরগী লমজিংবা ওইগদোরিকো—।”

“শোয়দনা ওইজগনি।”

ট্রেন অছনা মকম অমদা অমুক খাম, অমুক চং-তোছনা
লাকপনা ডিমাপুর য়োরমদাটকী হইসল পীথে। তপথরক্রে,
ট্রেন অছ লেগে।

১৭শ্রব। শরক

অহিং অত্মা ডিমাপুরদা পনলগ্নগা মখং অযুকী বসতা
তোংলজুন। শুরজীং অমসুং বসন্ত মমা পোক্ৰকম লমদম য়োথ্রে ।

শুরজীংনা লংকৈদগী থুংলবগী অহিং অত্মদা “কমলাগী
মকমদা মানা লংজখিবা পাপ পুন্নমক অত্মগী প্রায়শ্চিত ওইননবা,
মরাল পুন্নমক অত্ম লেংদোকপা ওইনা প্রেমচাঁন্দগা তাম্ররগা
চিঠি অমন্তং পীগে” খনখি ।

নোং হেক ডাল্লকপগা খিন্দনা প্রেমচাঁন্দখোয়দা চংলে ।
মত্তম কুইনা উরুত্ববা মরুপ অমব নোনা অমুক উন্নবদা মথোয়
অনিমক হরাওবগী ওমথে লৈখিজে । অত্ববু মত্ৰ ঙাইহাজুগী রানি ।
কমলা খাজথ্রে, লুহোংগদোবা ওসি হয়েং খঙ্লে হায়বসি
প্রেমচাঁন্দসু হাম্মা খঙ্লে মলে । শুরজীংনা মানা পাঙ্থোকে
নিংলিবা খোরম অত্ববুসু খঙ্লে । প্রেমচাঁন্দনা খরদি থুয়োনথ্রে
হায়ত্বনা মলাগী মত কোংদোকই, অত্ববু শুরজীংনা জুংডায়খিরোই-
দৌবত্ৰ খল্লবদা “কৈ তোসি” হায়থ্রে ।

বসন্তনা য়েংহনখিবা কোটে অত্ম কমলাগীনি । ঝারোই-
নজ্বা, মীগী ওইজ্বা মাগী মকমদা জুংলি কারহোরুবগী অমুক
কামবা লৈজে । নিংখিনা লৈলাং তমজগদবা খিঙেলগী মকাদা
মত্তম খরা কাকয়েন থুজিন ওইনা য়েংলুবত্ৰগী, লাল্লুরবা মাগী
খম্বোয়গী অরোইবা পাউদম ওইনা জুংলিবগী মকমদা লেংদোকে
খল্লত্বনা প্রেমচাঁন্দগা মথোয় অনি উন্নখিবা জুমিং অত্মগী অহিংগী

খেলবা পুংজাদা চিঠি ইগে থল্লহুনা রাখল ভৌহুনা কমথগে ।

x x x x x x

অহুতাপকী নোংলৈ জুংলিং'লক্তা প্রকৃতিনা শাদোং ওই-
 তুনা মায়কৈ শিমা হুমজিল্লকখিবনা অহিং অহুদা মানা খন-
 খিবা খুদিংমক অরেশ্বদা তাগে । হোখিবা অহিং অহুগী
 তমখিরবা খৌদোক করাহু নিংলিংলুবদা হায়কম থল্লদনা রাগি ।
 লালটেনগী থাওনা চামখোক্তুনা মাঙ'হনগে ভৌরমলবা কোটো
 অহুদা শংত্রিক য়োলহুনা লেপ্পকপনা মপানলোমদগী মমানা,
 “খোঙ্ হাংদোক্রোনে সুরো, জুংলিংনা রাতোন লোথগে, ইলিং
 জুংলিংকা ওমবদনে নারক য়েকলক'নিকো” হায়চনা হুমা হুমা
 কোরকপা মতম অহুতদ মমানা মশাবু নিংলিংলক্তুনা মী-
 পোং উজ্রিঙেদা হায়হুনা কায়রবা লালটেনগী মীংলৈ মচেৎ-
 শিং'হু চে মচেৎ অমদা য়োমলিন্দুনা মচি অমদা থমলৈ ।
 হোগলকপদা ওয়রিবা শারহুনা খোঙ্ হাংদোক্রুনা মপান
 থোরক্রে । মচিন মথা শেংদোকপা লোইরহুনা চা থক্ৰিঙে
 কৈদোরিঙেদা পুং ৯ তামিনলক্রে । অমুক হুমা ইখিলিরা
 হায়হুনা থজানহুনা লৈরিঙেদা মপানলোমদগী পাং মচা অমনা
 বার্তোণগী মমিং অহু পারহুনা “সুরজীং কায়বসিগী মুমবু সিদা
 ওইরত্রা” ? মাজোলদগী মমানা খুমই, “মানি ইবুংভো” ।
 পাং মচা অহুনা হায়রকই,

“অহু ওইরবদি বার্তোণ অমত্ত থমজরমগে” ।

“মানি ইবুংভো, করিগী বার্তোণনো” ।

“লুহোংবগী—” ।

“লুহোংবগী” হায়বা রাঠে অসি হেক তাংনা মুরজীংতু কোকচাওবী ফুং কাঞ্চে । মপান খোরকুনা বার্তোন অচ্ লো-
শিননে । মানা খঙ্লে, বার্তোন অচ্ বসন্ত অমসুং কমলাগী
লুহোংবগীনি ।

চিঠি ইগে খল্লমবচ্ বার্তোন অচ্চনা থুগায়ঞ্চে । মীওইনা
পোকপগী কামকম লৈঞ্চে হায়জনা খোইদৌ শিকশমথে খল্লগা
মদাদা হায়রকই ।

“হয়েং ঐ গোহাটিদা চংচবা তারে, ইমা” ।

“করিশীনো অসুক থুনা—” ।

“থুদবা যাদবা মরম অমা লৈবননি ।”

“তঙাম বদবা লৈরগসু হয়েংদি জুমিং ফন্তে, নপাবুংগা
অমুক্ তানখে ।”

“ফংত্রবসু অচ্ মঙায়রে, চন্তবা রাজবনি, পাবুংদসু ইমানা
য়াননবা হায়বিসু ।”

“ঐনদি মচ্ ওখা নন্তে, ওসাইনা নপাবুং চংখিদিঙৈদা হায়-
হোবদি রাজা ?”

“মতম অচ্চদা চংপগী রাখল খল্লমদে” ।

“অচ্চ থুনা চংকদবা লৈরবদি খোরকত্রবসু অচ্চ লৈ-
খোকপদি কৈদৌবগে ।”

“ঐনা খোরকলমদাইদা অসিওদা অথুবা অমা লৈহোরি
হায়বসি নিংশিংবা ওমখিদবননি ।”

“নগাবুং চাক চাবা কুমলকপদা ঙাংনহৌ ।”

“ঙাংনদনবুদি য়েংগনি, য়াদ্রবসু চংখিবদি ভারে ।”

মমাসু মখা তাখিহ্রে । অসিমথে হায়রগা মপাবুং লাকপা
ঙায়তুনা লৈবে, চখোকত্রে । মমাসু চাক ঙৈশিং খোংননবা খৌরাং
তোত্রে । মচানিপাগী হিংলাক হিংজিন ওইনা ভৌবা রাহৌদোক
অছ খল্লবদা চিংনরপসু তোই ।

জুমিং চুরী মখা তারকপা মত্তমদা মপাবুংসু চাক চাবা
কুমলক্রে । মখৌ চিনবা মীওই ওইনা তৌরতুনা পুকতপ লিনতপ্পা
রা-লান ঙাংন-শানবগী মতমকাদি লৈবা জাং নস্তে । চাক চাবা
লাকলিবা অত্মকসু তডায় কদবগীনি । হোহা হোহা ভৌতুনা
চাগদবা খরা চারগা খোঙ্‌হাম খুংগামবা ফাওবা নংবোই নংদবোই
ভৌতুনা হেস্ত' মচংখি । অসিগুদ্ব' তানকম অসিদা করুনা রাফম
অছ হৌদোকদৌরিবনে হায়বসি খল্লুদা সুরজীংসু হায়কম
ভৌকম খঙ্‌দতুনা লৈরে ।

ঙাটহাক পুজৌই লৈরগা চাক চাবা তোক্তুনা চন্দ্রজীং
বাবুসু মফী মরোল শেংচিনবা লোইশিল্লকদৌরে । মতম লিংশিন-
খিগদৌরে হায়তুনা সুরজীংনা লৈজবা মখৌনা পুথোকতুনা
হায়রকই, “হয়েংসি ঐহাক গোহাটিদা চস্তবা য়াদ্রে, পাবুং ।”
চন্দ্রজীংনা ওকলতুনা খুমলকই, “করিগিনো অসুক থুলা চংক-
দৌরিববে, খবরা চিনখিবনা মিকুপ অমত্তসু লৈথোককম লৈভে,
অরিবা হিসাব ময়াম শেংদোকুনবা হোংনবদা কোক অসি ঙাওরে,
নংবু ফাওবা খরা লাকতুনা হিসাব জুংসাব ভৌবা য়াওররাও

হায়গে খল্লমজিবনি, চতুৰা ময়াজবরা ? পরিকা হায়দোকদবস্ত
মায়জিবা ওইরবদি থরা তপলপ চংলুদনা—।”

মথা তানা “দণ্ডিনা চতুৰা ময়াজবনি” হেক মহায়রবদি অমনা
অমগী নিংবা থুংহনবা ওমনদবগীদমস্তা মপা মচা থুং খোরবদা
মভারি। সুরজীংসু মপাবুংগী চিহ্নক্কা করিগুয়া অমস্তা মথা
তানা থুং ওমথিজে। মপাবুংসু মানা নিংলম্বগা ওর তৈনবা
মচানিপাগী খোরাং অহু বু শাওনিংবা মচেং থরা উংলম্বলমগা
চংথে।

রাখলনা খোজেং যৌখংলক্কা অহুদদি ঠেয়ুং ময়ুং মপা মমা
কাওবা সুরজীংকী মকমদা হু ওইথে। পোখাকম খঙজবা মাগী
খশ্মায়না নিংজবহমক খোয়দনা পাঙখোকলগে, মথংগী অয়ুকা
ইয়ুং ময়ুংগী রায়েন খোদাগী মায়োক্তা গোহাটি চংলগে লেপথে।
মপাবুং অমসুং মমাদা চংপগী বাকম অহু হোদোকখিজে।

জুংলা থরা নেমথরক্কা মতক্কা সুরজীংসু মকা মরোন
নান্না শেংচিলে, অহুগা মমাদা “লুপা ৫০, থক্তা পীযু অচিনবা
অমগী চংনগদবা লৈরে”, হায়রকই। মমানা হংলকই,

“গোহাটি চংপগীদি নপাবুংদা তানহোরভা ?

“থরা তপা চংলু হায়রে, চংলরোই ; হয়েংদগীদি ঐসু
জুকান কারগনি”।

মচাগী মরাইহে অহু ভাবদা হরাওখিবনা লুপা মাইহু
মমানা পীরে। সুরজীংনা কোয়বা খোরক্কাইদা মমানা “থেংনা
মমনা হজিনলক্কা” হায়হোই।

স্বরজীৱিতি লোৱা চংখিবা যাননবা উপায় থিৰহা। মমাদগী
কিথি তোহুনা পৈশা লোথোকখিবনি। মমাদগী থোৱাল হেক
লাহোকখিবদগী M. S. T. তামা অহুম সাইকল খৌজে। মানা
য়োবগা তাঞ্জা হেক চানরহুনা টিকেট ককথে। মহুমা হেক
লোইবগা প্রেমচাঁন্দগী অকিস তামা অমুক চংলে। প্রেমচাঁন্দশু
উন্নবে। গাইহাক কমিন্ধৰা মথোয় অনিমক লাকমিন্ধরে।
স্বরজীৱনা ইথু থুনা চংপগী বাকম অহু হেক হোদোরকপদা
প্রেমচাঁন্দনা হংলকই,

“করি ভোবগী চংকদোরিবনো ?”

“এ মগিপুৱদা শুকলে লৈনিংজে, অহুনি।”

“ইমুং মহুনেদি য়ারহা ?”

“নংগী রাহং অহুগা চপ মাননা ইমানশু, পাবুংনশু হংই,
মথোয় অমস্তা য়ানিংবা কোংদোক্তে, ঐনশু মরম তাক্তে করমশু
তাকনি, দায়দোককমশু খঙুদে, লোৱা চংখিগদোরিবনি।”

“মহু কোৱা থমসি, চিঠিবু ইয়হা ?”

“ইজে, পীননবগী মতম হেলোকথে, ইকুবগীশু কামরোই।
নংবু পাউ তাক্খিবা ?”

“করি অনৌবা পাউনো ?”

“কমলাগী লুহোংবা হাংচিংনি।”

“করমা নংদি মহু তারমলিবা ?”

“বার্ভোন্ কংই।”

“বরগীৱা, কত্ভারোমগীৱা ?”

“বরগীনি—।”

“বর অহু নংগা মশক খঙ্ননত্রা।”

“খঙ্ননৈ।”

“মমার্টেঙনগী—।”

“নন্তে, গোহাটিদা খঙ্নরকপনি, বর ময়ামগী লমজিংবহু
ঐবু ওইবীষু হায়নসু রাচৎলকই।”

“মানা অহুক লুনা হায়জরকপহু নংনা করিগী যাবীরোই-
দৌল্লিবনো।”

“মহুদি ওয় ভৈনবা রানি।”

“বর ওইবা কংজ্রে অসিরা।”

“মহুগী নন্তে, মকম অহুদা বরগী কীজ্রেং শেস্তুনা ইশক
উৎলুবা ঐদি ওমলোই।”

“কনাবু ইকায়বগী রানো?”

“ইকায়বগী রা নন্তে, ঐনা কীজ্রেং অহু শেংপদা পকচ-
ররোই। মগী মশক অহু উরুবদা কীজ্রেং অহুনা ঐবু নোরগনি।
হরি মল্লির ময়াম'হুদা ঐগীনি খল্লস্বা লুংলি খুংলেন অহুগা
মরায়বক কবা বর অহুগী মখুং অহুগা খুংকা খুংকা লোম্লহুনা
পুল্লিগী তৎনহেহুবা লংলানা পুনলিনখিবহু ঐনা করম য়েংগনি।
মগী মকমদা মল্লখিবা মল্লক কয়'হুনা মতম অহুদা ঐবু ইকায়বা
খঙ্দেরে হায়খিরোইত্রা? মহু পুয়মস্তু য়েংননবগীদমস্তা ঐনা
মকম অহুদা চংলুবা ওমলোই। অটিকপদা পোখাকম খিরুরগে
খল্লে।”

“ক’ৰে নংনা নিংলিবহু থুংনবা হোংনজৰো অহুবু চেংল-
দাইদা কৰিগুৰা থুদোল অমন্তু মাগীনি হায়হুনা তমলমোইজা ?”

“থুদোল অহুবু মাগী মকমদা কনানা গীৰুৰা ওমগনি ?”

“থুদোল-পোংপু লৈরভা ? লৈরবদি মছ রাধেগী মকমদা
য়োখিননবা হোংনবদি ঐশু ওমগনি। মাগী মথুংপু যোজবদি
কমলাগী মকমদশু শোয়দনা যৌখিগনি।”

“অহুবু শ্ৰেয়, মাগীদমন্তনি হায়হুনা লৈরকখিবা থুদোল-
পোং অছদি কায়ন জৈরেনা পুখিহুনা পাকুৰা মহাসাগরগী ইগোমুংদা
চমকম লৈভনা লুপতুনা লৈহোরে। মতম অসিদা মাগীদমন্তা
করিনা মতিক চাবা থুদোল তমলমগনি। ঐগী মিংকী পিসে
খুজোক অমন্তু মাগী মনাক তামা পুহুনা চংপা নহাক ওমগজা ?
জুৰানা মপাম লমদম খাদোবগে হায়হুনা খোঙকাপ খোঙদোই
ছলকপদা জুজানা চংকদবা লবীহুবু ঐগী মিংকী পিলিনা চাম-
থোকলুবা নহাক ওমগজা ? ঐনা মাবু কয়া য়ায়া জুংলিঅখিবা,
অহুবু ওসিদি কায়নো তমল বা বিধিহু হুয়া হুয়া বারোজবতনা
জুংলিবগী পহেং ওটম্বু তমলমালে।”

“মীপুম খুদিংমক কীভমগী মথা পোনবা ওস্তনি, সুরো ?
নংশু মহগী মীনাই য়োংছিলং অহুদগী নাছোজুনা চেনথোকপা
ওমহৌদবদগী ওসিদি কায়ন পোংলুম পুরেদো। অহুবু নংদি
মাগী মকমদা জুংলিবগী লমন ভোল্লিবনি। লমন অহু মিংলম-
দনা চংলগে হায়ভা ?”

“মাবু জুংলিৰুৰগী লমনদি থুংনবতনা ওইগনি হায়না ঐবা

করি। মিথ্যা কথার বা পুজি কিনা জুগি লম্বা ঘিৎকা মণিক
‘অনিবন্ধি’ হইবে কলহের। মাঝ কাউরুদয় যৈতীরা হকচাং
অসি রাইবিহুনা জুগি আলাদী মোংকমদ লক-লম্বাং ওইন।
কাজেনা লৈজিরা মতম অহ কাওবদি মাঝ নিংলিংবতনা পুজি
কিহি লেকুগে”।

“মাঝ নংনা অকাউবা দৈতনা জুগি জরি হায়বহু মতংদি
খঙবহু মবনা হুগলোইজা? খুংবহু হায়বহুদি জুগি মাওজবহু
রাই। মতম জুগিনবনী পোলোইনি হায়বহুদি মতু ঐদি
জানিবা রাংলি। জুগিজরুবা মাগীদমতনা নংনা অহক যান্না
কজরিবহু মানা খঙবৌজবদি করি কাগগদগে। মতম অহক
কুইরবদি নংগী পুজিগী এইবা হুগুস অমতব মাগী মবহুনা নপুজিং
মোংদোকুনা খঙবৌবা জমগুবা? জুগিবব অহক যান্না মীরামবা
হায়হুনা মানা নংবু নিংলিংলকপা মিকুপ খুদিংদা হারোখিরোইজা?”

“অহ পুহুহ কোংদোকহুগা “লম্বাঘা” মাগী পুজিগী রাইক
মোংকুজা ঐনা অহক হুগা মাগী জিংখং ওইরুনা মোংকোইজা?।
মতু পুহুমতু ঐদি শুকডম জমলরোই, খঙবীদনা মাঙুখিবনা
হেজা কৈ, প্রেম।”

মরুপকী অরাবা মশক খঙদবা, তারগুজা খলহুনা প্রেমটান্নু
অবা জাতিতে। “অহুহি হুয়েং বস খাকমদা উল্লহসি” হায়নরুগা
অরাবনী রাংল জাত্তা মইহ মইহ খলহুনা চংনখে।

প্রেমটান্ননা হায়খিবা জাংখিবা পুহুমতু অহুস নিংলিংলবহু
জুগিখিৎকু অরোইরা পুউদম ওইরা চিহি অমতংদি ইরুগা মানা

চংলমদাইদা প্রেমচাঁন্দনী মংখুতা শিরিরঙ্গনে থলুনা চিঠি ইবা
হোথৈ। মিংকী পিনা অতং অথম লৈতনা শিন্ধুরকপনা থরদং
ইজ্জরিব। অহুস্ মুকনা উচায় চায়থোকথৈ লোইরবা মজুদা
মুয়া অম্বুক্তং হেংলগা, “হুংখি ভোর্বান্দ্লা লেথুয়া পুজি পুহুং
য়েলুবা, নিংখাইগনি থঙ্‌না থঙ্‌না লেপলুবা তারেদো” থলি।

মীওই মপোক অসিদি পামেল উনাগুথনি। পুজিগী বসন্তনা
লাকপদা মালংবা হুংখিংকী ইপোমদা যাওন য়াজা তমহুনা মিকুপ
থরদং হাইন-হুয়া পাঞ্জরমই, অহুবু হেমন্ত ঋতু লাকলবদা উনা
থুদিং মথরাই থুবাক্তা হাপুনা লৈমায়থক্তা লৈনা লৈনা কেনথুগা
মালেম'থক্তা ওম-খোইনা খাঙ্‌লেদো। অরেথনি পুজি, কোটরী
মায়োরনা লাংপালৈয়াংগুম অরা মৈম, খাঙ্‌বঁতনা মথিঞ্জা ওইরম-
লগা কংহুনা মাঙ্‌খিংদবা। অরেথনি হুংখিবা, পুজিগী আশানা
লৈমন চনখিনদা লম্বী ময়ায়দা হোবা নাপীগুম মীহুংখি থঙ্‌ত্রবা
জুম তাইবং কয়ানা খোঙ্‌নেংনহুনা মাঙ্‌খিংদবা।

মিকুপ, পুজা কয়ানা লমকাংলরা পুজি লম্বীদা কাউদ খোজুল
থনমলগা চেনথ্রি, চংথ্রি। নোংডালমদাই পু জাদা যাওলকপা পোয়ী
চেলাগী শৈহেক শৈদমখোল কয়গী খোজেলগী ইথকা চেনশিন
চেনশিনথিহুনা সুরজীংকী থম্মোয় ভোর্বান্দ্লা হুয়া হুয়া থেংলুরি।
ভোর্বান চাংজো লারা চাংথংলকপা ঈরিক করা অহুনা মাপী
মায়খোদা থিকলরি, মীকপ খোক্‌লা হাইহুনা হোদোকলি। সুরজীং-
সু অকিং অকায় ওইনা হোংথলে। মোন মখাদগী থুদাং ঘড়ী অহু
হাইকেং য়েলুবদা পুংত লোম তারমলে। নোং ডানখিবনা হান্দুনা

গাড়ী নংহোদবা তারে খন্দুনা মনা মনিল নাউদনা মকী মরোল
শেংচিনে। হারনা ধোরাং তোহনা থমলবা সুইত কেশ অহুগী
মকুংনা শেংন চানবা খরগা হাপচিলে। উপু মচা অহু হাংদোক্তুনা
ফেম চন্দুনা থমলিবা কোটো অহু লোথোক্তে। কোটো ফেম
অহুতমক থনমলে। লাইরিক মকুংদগী অতোপ্পা অমতুসু লোথোক-
লগা অনিহু পুন্না সুইত কেশ মকুংদা হাপচিনে। তাইবং
মীথোল তাজিঙেদা তুমিলা খোঙ্ হাংদোক্তুনা তুং-মাং হমা
হমা য়েংলতনা M. S. T. তারা চংয়ে।

সুরজীংনা মকম অহু যোবা মতমদি প্রেমচাঁন্দদি মাঝ
ডায়তনা লৈরমলে। হেক যোবগা প্রেমচাঁন্দবু অচিকপা মকম
অমদা পুথোকলগা “মসিদংদি নংনা য়ৌবীথোকো” হায়তুনা চিঠি
অহু থুংলিররে।

নোং ডানকুং ডানকুং তোরকপা মতমদা বস খাগদবগী
ইরাং লানরক্রে। নিপা ওইবগী হুংগুম কল্লবা থম্মোয়দগী মকুং
হুংলিবিগী তোবিমল খঙবগী পিগী মরিক মরিক শিহুরক্রে।
হিক্কা হিক্কা কপ্ততনা পুন্নি'সিমগী কায়নরগদোবগুম “প্রেম, নংগী
নকমদা ঐনা লানখিবা পুন্নিমক অহুগীদমক ডাকপীয়কো, হন্দকী
ঐগী খোঙ্চংসে কয়াম কুইনা লৈরক্কাদবা, করহা মতমদা নংবু
অমুক হমা উমবা ফংলগদবা হায়রমবা ওমলরোই, ঐবুদি কাউ-
বিগতুকো, মরুপ” হায়রকই। প্রেমচাঁন্দসু মমিতগী মপি তাখিবা
খঙ্ছোদে। সুরজীংকী মতোহুতবু য়েংবা ওমখিজে, মপুফিংগী
ওইবা রাইে অমতুসু চায়রবা মরুপ অমগী কায়ন পুংকম অহুদা
কোংদোকপা ওমখিজে।

সুরজীং বস ভোংখংয়ে। বস খায়ে। অমনা অবগী
মিংয়েগী লদ্বীদগী তামনে। প্রেমচাঁন্দসু নিঙমদনা হনয়ে।

১৮ শ্রুতি শাস্ত্র

আশা হায়বসি মীওই-খন্ডায় লৈরাংগী লৈনমনি । লৈনম
কমলবা লৈরাংগী কামকম করি লৈরীবেগে ? কনাগুহা শাবী
শানো অমন্তু কামনগনি খঙ্না জুংখিনরুদে । অহু, মৈরাখীনা
খরানমিচাকপু আশা ভৌবমথে তৌরুগা কোরো মঙাল'লক্তা
খরাননা মমি শামখিবদা আশা'হু অরেন্দা মাঙ'খিবগু মুরজীংকী
আশা পুন্নমকসু ওয়া মাঙ'থ্রে ।

রাবদা চং ফংলবা মীখিংবু য়েংবদা জুংগায়বা পোকপা
গুহা মিংসু তাইবংপাল অসিদা লৈরমগত্রা ? লৈরম্বা তারবসু
প্রেমচাঁন্দদি মথোয় অহুগী মমুং চন্দে । জুংখিজরবা মাগী
মরুপ অমনা মথোয় অহু পুঙমদতুনা মরৈপাক লমদম থা-
দোকলমতুনা চংখিবহু খলুবদা জুংগায়তবনা অসুম অসুম হেজিল-
লক্তুনা চংলমদাইগী মুরজীংকী অরোইবা খুদোল অহুমতংদি
মৌখিমরা ভোগে খন্দুনা জুমিং অহুগী জুমিদাংরাইরমদা কমলা-
খোয়গী লৈরক্তা ইকায় শেজোই হাংবমথে চংলুরে । অহু
মহাক্সা উন্ননিংবা রাধেবুদি উন্নবা ফংলকত্রে ।

লুহোংরা জুমিংনি । প্রেমচাঁন্দসু গাইহাক্সা পুফিং খোয়জং
লৈতানা পোখাজবা ওমত্রে । অকা অপুন্নবা অমা ইরাও রাওত্রে ।
অমুক অঙনবদগী মকী মরোল খেংচিন্দুনা মানা পাঙ'খোকে
খল্লিবা খবক অহুমতং ওইজিমথেদি হায়তুনা অমুক লাক্রে ।
লৈকাইগী মীনোক জুংগইনরবসু লৈশাবী অমবু হেক উন্নতুনা

হারী হাতাই শাবা হারবদি তরায় তরায়বা খবকি নতে, মসিনসু
 প্রেমচান্দনা মুন্না খঙই। অত্মম ওইনমক, তরায় কদবা হারবসিদি
 আইন লৈতে খন্দুনা অত্মম মরাক্তে। রধেদগী হেরা শকখঙ
 মায়খঙনবা কনাগুদী অমগী মতেং লোগনি হারবসু লৈতে।
 মহাক্সা লাক্সিবা অত্ম অমুক্সি। “শরো লাংনা ফাশবা শাদসু
 শাদাহগী মথুং চনখিঞ্জিউদদি মথহায় হিংনবগী অকনবা লান
 থেংনৈ।” মত্গুগ্না লুরবা তানকমদি নতে। “করিগুহ রাধেনা
 নাখিরবা খোক্তবদি খঙজে, অত্ম নত্রবদি অশুক কুইরবা মতম
 ‘সিগী মথুংদা নোংমতং ঐগী মশক উংলুবদা মানা এবু ফাওবা
 কীছনা চেনখিগজা ? মত্মমক নত্রবদি মাগী মকমদা চঙজরগা—”
 প্রেমচান্দনা খল্লি। থরা থরা লস্বী চঙক্ষম মচি অমদা তুমিন
 লেগ্নত্থনা তাঞ্জা ডায়ত্থনা লৈরি।

মো নহা, মো অহন, হুহুবা হুহুবা, মীখল শুনা কমলাখোয়গী
 খোজালদা চঙজি, খোরকলি। পুংকক চাওরবা লৈলাবী মচাগী
 কাংবুনা মথুংদাংদা লৈ-পোলাং রাজত্থনা যুমখোঙ্ যুমখোঙ্
 খুদিং চঙত্থনা লুহোংবগী পুস্পমালাগীদমক কুন্দো হেঁকপা চংলি।
 রা রা অমুক্সু নোকই। থরা জ্ঞান তাকাতিবা অমনা হারক-
 লোমদা মথুদোদীনা থিন্নত্থনা হাররকই, “অসিনসু কুন্দো রাহা
 লাংলৈ।” থরা মপুং মঠৈ কারক্তবী অমনা থুমলৈকই, “হে
 অংপংবী ! অসিদি হারকী কুন্দোনি।” মত্গ পুন্নমজুং প্রেমচান্দদি
 মসিং থিংনা রেংলি, নিংলিংলি সুরজীংপু, কাউউমতি মাগী

ধোয়াং, অহুঠেগী লুহোংবগী সাকস, মখোয় অনি লুংডায়না নোকসিগিখিবা করাছ। অহুবু ওর ভৈনরে বরদি।

অনুম লেগ্নমবদগী ডায়গ্নমদবা অমা পোকলকতুনা সাইকল ইল্লতুনা লৈরক মজুং চঙ্ডক্রে। কমলাখোয়গী ইংখোলগী অহোবা ঙংদাইকম অহুদগী মথারোমদা ওন্দুনা য়েন য়েন চঙ্ডকপদা খোদোক অহুগীদমক্তা খল্লিবা মাণ্ডোপ অহুগী ময়্যাদা উপু, কাংখোল, কোল-লিকনচিংবা অউন-পোং করা থেংলুনা থমলি-বহুনা মাগী মমিংপু তথক তথকহল্লি। মজুবু য়েনি-লুবা খোইনা পোক্তে। লম্বীগা হেক তাইনবদা রাধেখোইগী অরাং খোইই অমা লৈ। মজুগী ময়্যায় চবুত্কা কাংলিবা খোঙনাও অহুদা য়েংলিল্লবদি তুলসিবোং অহু উবা ফংই। প্রেমচাঁন্দনা মজু কাও-দোকতুনা য়েংলিল্লবদা রাধেহু মখোয়গী শুয়াং মতোন্দা কনেক কীরোল থুপচিন খোংচিন্দুনা লৈরমই। লুংনা ধারবা লম্বী অহুদা ইল্লক্লিবা সাইকলগী মমাংখংবা চাকা অহুনা কাবক চাওবা লুং অমগী মথক্তা হেক ডারুবদা চেন অহুনা কোডরগী নাক য়েং-লোমদা হাইনা হাইনা খেংলুরমাল্লৈ, ক্রোং ক্রোং লাওবা মখোল অমা থরা কনলপা খোকথ্রে। মখোল অহুনা রাধেগী নাপদা লিংজা য়ৈবগুম খোকলুহুনা হেক য়েংখোরকপদা প্রেমচাঁন্দবু উথ্রে। উরুবমক্তদা মাগী থম্মোয়দা লাওবিং লাওবিং লাওগুম তোথ্রে। মখোয় অনি মিংচানথ্রে। থবক লৈত্রবদি প্রেমচাঁন্দ মখোয়গী লম্বীদা অমুক্তা চঙে। রাধেসু মবুংকিং ডরায় তখোইনা করিগুবা সাকস অমা লৈরখা তাই খন্দুনা মকী মজেক অমনা

“করিস্বদি ভৌরুগদগে, কনাসু লৈজমবগী নকমদা চঙ্ক-
রকপনি, অদোম লৈহোরি হারবগী রাখলদা চিঠি অসি লোজ-
হৌবনি, অহু বু ওসিদি নিংবা কারহোরবা মরুপ অমগী নিংবা
কারববা মরুপ অম। ওইন হঙ্কথিবা তারেদনা — ।”

“এবু কাউবীরমদবগীদমক ভৌমদ্রবা থবক অহু ওসি ইনা
অদোমগী মায় গাঙ্কুনা ভৌঞ্জে হারনা খনবীরে, অহু ওইরবদি
এইদমজ্ঞা করি ভৌবা ওসীগদগে ?”

“করি ভৌজৌ হারবগে, পু-পাং শুজবা লাইরবা মচা অমন।
ভৌবা ওস্বা খুদিংমক এসু ওমজগনি ।”

“অহু ওইরবদি চিঠি অহু পীবীরমলো । অহুগা হারবীরমউ,
অদোমগী ইচিল ইনাও কয়া শুবীবগে ?”

“লাইরবা এগী ইমুং মজুংগী অকুপ্পা মরোল থিগৎপীরিবা
বংবু এগা করি থোরবগে ?”

“করিসু থোরদে, থঙ্কনিংবনা লাংতরুরত্রিবি অমত্বনি ”

“মহু থঙ্কলগা নংগী কামকম করি লৈবগে ।”

“মীজুংগি থঙ্ক্‌বা মীগী মপাউদি তাবগী পেনবা নাইজদে ।”

“এবুয়া মীজুংগি থঙ্ক্‌বা হারবীরিবহু ?”

“মানি অদোমবনি ।”

“এবু কবপ্পা মীজুংগি থঙ্ক্‌বা কোবীরিবা ?”

“মরুপ অমগীদমজ্ঞা থরার হকচাং রাওনা রাবীবা ওমলিবা
অহু মীজুংগি থঙ্ক্‌দে হারসিরা ।”

“নংওনা এবু জুংলিবগী হারবীবনি, মহুওপ্পা কনানসু এবু
হারবীথিদে ।”

"মৃত্যুত নি ঈনা মৃত্যু পামজরত", হৌজিত্তী ঈগী নিজবা
আশা থুংগে, করিগুজা মতম চাবা কান্দা অমুক্তং উমজনিংই,
লোকীয়ে- - ?"

প্রেমচাঁন্দনা চিঠি অহু পীরমলে। মাদী মচিন্দনী ইনো
নোবা রাঠে অমতক থোকাগিরত করমমো বারহুনা মতোমত হংকৈ।
রাধেশু মাদী ইমুং মজুংগী অকুধা মরোন থঙনিংলরত রাঠে
অহুনা নমথহুনা থহীরমলে। মথোয় অনি কায়নথে। রাধেশু
মুন্না ম লৈকাই শোরোক ফাওংলরগা মমুম লহী পাংগে। প্রেম-
চাঁন্দন অহু-হুংডায় ইয়ান যানরহুন' ময়মদ হনথে।

হুংখিল পুং অমরোম তাশিলক্রে। লুহোংবগী ইঠে হোথে।
কমলাহু পোংলোই থেংনবগী থোরাং তোঙে। অহু লমন, ব্রাহ্মণ
বৈকর শুনা তিনথে। লুহোংবগী বার্তোন কংবা কমলাগী মতা-
রোইলিংসু মাগোপকী মচি ময়া থুদিংদা ডাহোইহুনা লৈ।
রাধেশু লাঙে। মাদি মহোশানা ইয়ং মজুং ওইন' অহু মঠে-
বিনা অরাং-অপা মৈশিন্দুনা কমলাগী মনাক্তা লৈ। রাধেনা
কীজ্জেং লৈতে'হুনা লাকপহু উরুবদ। কমলাহু মমিঙগী মপি ইরা
চেঙ্গি। প্রেমচাঁন্দনা পীবহা পোংলক অহু পুরকপা কাউদে, মহু
'রাওরকই। অহু চীরবা 'ডানফম অহুদা মত ফোংহোংলুবা খাবা
মতে থন্দুনা লৈরে।

ডাইহাক লৈরবা মজুংদা বর লাকপগী বজাই, বেঙ্গুগী
মথোমতম পুমলাঙ লাকু, পুমজিন নিনথে। বর যোরক্রে, বজাই
লৈপটগে। অকমলাংদা বর ই-থে।

কমলাসু পোংলোই কীজেন্ লৈতেংলৈ। মকোক'থুতা কুরাক
পাইথে, সনাগী থুজি, পাংখাম কাবী, মঠৈ-পরেং, বিজুর পরেং
থুদোপ মজুদা মথল মথল সনা-লুপা, লিক কোন কয়ানা লৈতেংলৈ।
পুঞ্জিং হুনা কীজেন্ লৈতেংলবী কমলাবু রাধেনা অপেনবা লৈতনা
য়েংলি। মানা থল্লি, “কমলাগীদি কজ-কজরবা থুদোপকাসু
য়ান্না লৈরমলিবা পোংনিদনা, থুনিথোঙ্গী'সিদি অমুক্তসু উথিতি,
ওহোজা কজনা উথৈদা।” অহুব, রাংত-পাদবা মচানি
লুহোংবগীদমক নোনা শাকবা ওইরমালে থলুনা মতোমত কল্লক-
চহুনা লৈহোই।

মাগোপ ময়্যাদা পুজাগী পোংলম লাংথে। লুহোং-কাল
থানে। বর চহুনা কমথথে। কৈচা পুথোরল্লবগী য়াং
পীথে। কমলাগী হকচাংদা করিসু মীপাই থবাইবগী কীভম উদে।
ক'বু উরুগদগে, মথরায় পাংলবী মানা করন্না থুংপা, অকিবা
পোক'লুগদগে। নিংথিরবা হকচাং অহুতনদি মীবু কল্লককম ওইহল্লি।
অহুব মাগী থরায় চেজাদি লুংলি লমদম তান্না পাইথিবগুম
তোথে। ই

হল্লি মল্লির ময়্যাদা থোক্তমদাইদা কমলানা হুনা অমুক্ত
থুদোপ অহুদা য়েংই, অহুগা মপুঞ্জিংদা পিরাং পিরোইননা
লোজা'লোজা, “নিতি হুনিং থুদিংগী ঐনা নংহু য়েংজরকপবু
পুংকম অসি কাওবদা মি অসিদি মুংথিবা লৈজি, ঐগী থরায়
নংনা চেজা ঐইনা পাইথিবা মাগী মজুদা কারনরবলু কাউবা লৈজি
হারনা তবীরমক, মজুতনা হুংলি হুংলি মিংবা লকচগেহো,

সেইকি হাঙ্গর হোনকী কমা লৈমোরে । কমলাঙ্গী বহুই ভারহনা
কিহা কমলাঙ্গী বহুই বহুই বহুই বহুই বহুই বহুই বহুই বহুই
বহুই বহুই বহুই বহুই বহুই বহুই বহুই বহুই

কারমলাঙ্গী কমলা,

কারমলাঙ্গী অরোইবনি খনবীরমলবগু, নংবুতদি মপোক
মপোক দিগী কাউগেমকতা ওমলরোই । জুংলি জেচেল বৈমলবদা
রদো ঐদি মবুক হাপ্রবা তুরেলগুম । গাকপীমুকো ইমান
হী । লাকেকো জুংলি নংলী জুংলায় রাইক ম লামা অহিং
। শামসিরসি হাংলবা মালংদা কোইনা পাইনা ; চীংলোই,
রাই করা লামা থিকসিকো জুংলি উই তাইবং মিংলো
গোমজেরা অরোনবা নং ঐগী সংসারদা— ।

বংলবা চিহানসিনদি বিদার হারবা ওমলরোই । নিংলিং-
না লোমহংগে পুজিসে । জুংলি জুংলি কারনরসিকো ।

নংলী কমলাঙ্গী

“মুরো”
The end of the world

চিহি অহু পাবা লোইবদা কমলাঙ্গী তুকখখিক
লোইব হোজিরা, হোজিরা কনানু চওহনা
হুহিদাংলী পুং ১০ মোম ভাশিররে ।
হুহিদাংলী জুংলায়রা মংলানগী ইপাক্তা ভাং
ল কাগী খোঙ, অহুদা তক তক

খুৎলাখিং অহু অমুখ পায়ককপা খুদোপ অনি অহু
রে। অহুক বরা খাজকুনা রেংলুবদি মী মরিং খা
প অহু খেংনরে। বসন্তনা মহু পারে। মকোক অহু উক
লৈরকপশুম ভোজে। মানা খেংনরে “সুন্নকীং” হারনা
হু। মখুং ওইখংবা অহু পায়ককপা চিঠি অহু অমুক খেংনরে।
মহু পাকবা গুমখিজে। কমলাকানী মনা অহু খনরপা
মকোকপশুম খঙহৌ হোগলকুনা চপ লেগুনা লৈজে। খকম
কমখরকুনা খুদোপ অহু লোখোজে। কপাখুংদি ভাকুর
চেনজে। বসন্তনা খুদোপ অহুদা সুনা রেংলুনা লৈহৌই।
মিদাংগী পুং ১০ রোম হারজিককপা গৌহাটীনা সুন্নকীংনা
লৈবা ট্রেন অহু থুংজে। মীপুম খুদিংমক কুমখনরজে। সুন্ন-
কী কুমখরকপা মইখিজে। মানা ভোংলিবা কা অহুদক
কপা মীখিংনা মই মই ভাংনরকই, “পাখ অমা
শিহোরে।”

“The love can never be in exister
selfish world. If there be any, no
it.”

কোইককা